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     Dedicado a; 


     Tamara, por mostrarme el mundo con sus ojos. 


     Sara, por aceptarme y quererme tal y como soy. 


     


    


    


  






 

    1 

    Habían pasado meses luego del accidente y el recuerdo aún se comportaba como una herida abierta; no lo culpo por sentirse devastado. Constantemente le veía rondar los parajes de aquella verde montaña de Canadá en la que se había consagrado para estar solo, disfrutando del tiempo mientras que se lamentaba por el pasado con la esperanza de encontrar la redención en la soledad, en la auto compasión y en una depresión invariable que le seguía todo el tiempo, a todos lados. Adam estaba afligido por eventos que lógicamente se escapaban de sus manos, pero por lo cuales se culpaba día tras día.  

    No soy más que la forma en que consigue escaparse de la realidad. Incluso en vida, enfatizaba que sin mí no tenía ambición alguna porque yo era, y cito, su único motivo para estar vivo, para trabajar o hasta para ser feliz.  

    De hecho, justamente después del accidente, luego de verlo enfrentarse al incuestionable lance de que no volvería a estar más nunca con él; temía lo peor tomando en cuenta que se reclutó en la soledad casi de inmediato. Sí que fue reconfortante el darme cuenta que las cosas no resultaron como me lo esperaba. Me alegró enormemente el saber que seguía vivo después de mi partida porque ¿quién era yo?, sino un escalón más en su vida.  

    Pero, la soledad ha sido parte de mi esposo desde que tiene memoria. 

    Cabe destacar que Adam ama ser un hombre solitario. Desde antes de que compartiéramos nuestras vidas, él disfrutaba de su soledad; decía que se sentía a gusto haciéndose compañía y que no necesitaba a más nadie hasta que me conoció, luego de eso, comenzó a decir que el estar conmigo era todo lo que necesitaba para estar feliz: yo, la naturaleza, un buen plato de comida y la soledad eran sus pasatiempos perfectos.  

    Así que el trabajo de guarda bosques le calzó a la perfección junto a otras cosas que contribuyeron en su selección de trabajo: un sano interés recreativo por el alpinismo, la expedición, las montañas; eso, en esencia, fue el motivo por el cual se encuentra justo ahora caminando por aquel terreno ligeramente empinado, acompañado, no más, que por su sombra y su relativa tranquilidad. 

    De cierta forma me encontraba a gusto por la manera en la que estaba viviendo su vida, aunque no del modo que quería que lo hiciese después de mi muerte (porque siempre contemplé esa posibilidad al igual que muchas otras). Sí, no cabía duda de que por lo menos se encontraba bien en uno de los sentidos de la palabra y, eso, me reconfortaba; aunque también me llenaba de pena.  

    Sin embargo, Adam estaba relativamente bien.  

    Durante días lo observé llorando, queriendo poder decirle que todo estaría bien, que la vida continuaría sin mí, pero, ni podía hacerlo ni había forma de decirle algo que no supiese ya.  

    Lentamente me daba cuenta que se volvía más y más dependiente de esa soledad que tanto valoraba.  

    Cuando estaba conmigo, disfrutaba del tiempo, se divertía, tenía una vida plena y llena de momentos hermosos. Al paso del tiempo descubrí que no había cambiado del todo, sino que me había hecho parte de ella porque él no parecía querer dejar esa secesión del mundo. De todos modos, es algo sano, no hay motivos para que no pudiera hacerlo. 

    Así que no me mal intérpretes, eso no era un problema; mientras estaba viva todo era bueno, divertido, enriquecedor. Creo que se hizo un problema ahora porque sé lo difícil que es sobrellevar una perdida cuando nos aislamos de esa forma. Heme aquí, flotando sin poder interferir.  A pesar de que presumo conocerlo y que justo ahora puedo estar en su mente, sigo sintiendo que necesita compañía para poder superar esta transición.  

    Y lo digo porque desde que estoy aquí, nada más lo he visto dar vueltas de un lado a otro, llorando o comiendo sin siquiera discutir con la almohada al respecto.  

    Eso sí, luego de que muchos días pasaron comenzó a frecuentar el pueblo, aún vivía de su trabajo sin compartir con más nadie, ni queriendo hacerlo porque le parecía absurdo tener que esperar algo de los demás, de la vida, porque estaba molesto e inconforme, pero para mí pareció un buen primer paso.  

    Como otra gran sorpresa, resultó que iba al mercado (lo que significaba que estaba comiendo) al taller mecánico, a la librería, a la tienda de alpinismo y camping; conversaba con quienes le atendían de forma natural, lo que me pareció otro buen paso hacía la recuperación. 

    Todos en el pueblo le conocía, así que sabían qué decir y qué no cuando lo tenían cerca, por lo que tampoco le hicieron molesto aquel nuevo primer paso. Alguna que otra persona comentaba a sus espaldas, pero no era algo que no pudiese soportar.  

    —Adam no es el mismo desde el accidente  — decían en el pueblo al verlo pasa r—  parece que ya no disfruta de la vida.  

    —No me imagino estar así  — decía algún otro pensando querer a alguien tanto como él me quiso y luego perderlo.  

    Cuando se hacía presente, demostrando que aún estaba sano y salvo a pesar de su forma de vivir tan solitaria, sus problemas eran motivo de conversación.  

    —Pobre hombre, debe ser horrible estar tanto tiempo…  — trataban de revivir el momento porque les resultaba difícil de concebir y, mucho más, de superar. 

    Mi muerte no era un secreto contado a voces, sino un hecho que todos recordaban, lloraban y por el que hicieron luto al igual que cualquier otro conocido o familiar. Pero, luego de ver la reacción de Adam ante mi partida, comenzaron a ver ese recuerdo como un hecho prohibido al que no podían acceder si él estaba cerca.  

    —¡No lo digas, que te va a escuchar!  — trataban de no levantar la voz, y de no pronunciar las palabras que sabían que no era prudente decir, para evitarle un mal recuerdo, el caso es que casi siempre era tarde y Adam ya se había dado cuenta.  

    Comentaban de su vida al verlo mientras iba de su casa al trabajo y del trabajo a su casa o cuando necesitaba hacer algo en el pueblo. Adam no pasaba desapercibido por mucho que lo quisiese. 

    Eso sí, todos en el pueblo respetaban a Adam por quien era antes del accidente. Por muy a pesar de que nunca había sido un hombre de muchos amigos, siempre destacó a su manera. Fuese por su aspecto de montañero que parecía que se enfrentaba a osos con las manos desnudas, porque es bueno prácticamente en todo lo que hace, por su forma de hablar (o de no hacerlo), su atractivo natural o su misterioso carácter; fuera lo que fuese él siempre estuvo presente en el pueblo, y para cuando pasó de ser quien es a ser mi pareja, se hizo más relevante aún.  

    El estar conmigo le hizo avanzar en los peldaños de las interacciones sociales: una chica linda de la capital que se había mudado al pueblo años atrás (era una adolescente y sin embargo continuaba siendo la extraña del lugar), y que viví el tiempo suficiente como para no dejar de ser la citadina que todos querían conocer, pero si para ganarme la confianza del poblado porque prácticamente me vieron atravesar la pubertad. 

    Hablaba con aquellos que me hablaban, disfrutaba de mi compañía mientras que compartíamos con otros porque no le importaba otra cosa más que estar conmigo. Sí, no se volvió precisamente el tío más sociable que los trataba a todos, pero sí interactuaba más con los demás gracias a mí.  

    —Si no es por ti, ni siquiera saldría de mi casa. No tengo motivos verdaderos para socializar, creo que ni siquiera trabajaría; pero tú, tú me haces querer hacer cosas porqué el hacerlas te hacen feliz y tu felicidad es mi prioridad, es algo que disfruto, que necesito. 

    Decía Adam.  

    Al principio no le creía, pero al pasar el tiempo comencé a tomarlo más en serio. Mi esposo resulto ser un hombre interesante completamente asocial y ¿sabes qué? Aprendí a estar a gusto con eso.  

    Durante años vivimos amenamente; disfrutamos de nuestra juventud, del amor que nos teníamos; nos enfrentábamos a la vida con entusiasmo: alpinismo, snowboard, esquiar, acampar en la montaña por semanas, explorar, sembrar árboles, sexo al aire libre… todo lo que hacíamos nos gustaba, a él le encantaba y yo estaba conforme con eso. El hombre que tanto amaba estaba feliz y eso me hacía feliz a mí.  

    Y la verdad es que era maravilloso. La vida valía la pena para Adam, sí que lo hizo. Así fue hasta aquel fatídico día, después del que nada volvió a ser igual para él.  Lo recuerdo como si hubiese sucedido hace tan solo unos minutos atrás y, eso, era un tormento constante para Adam.  

    Parecía que sería un día cualquiera: nos levantamos llenos de entusiasmo, dispuestos a comenzar una jornada diaria de actividades y emociones que había pasado a ser una rutina de años, la cual partía desde sexo semanal al aire libre, a escalar una montaña antes del almuerzo. Todo eso lo hacíamos con el fin de enaltecer el espíritu ya que nos sentíamos almas libres y queríamos hacerle honor a ello.  

    Y sucede que todo iba de maravilla, en serio… o eso creí hasta que el azar del destino me jugó una mala pasada. En sí, para ser precisa, tuve un mal cálculo con el cual no había manera de predecir lo que sucedería; ese simple error provocó una serie desagradable de eventos que nos llevaron a un desenlace devastador. Uno que resultó en mi viaje «al país sin descubrir del cual ningún viajero vuelve», y convirtiéndome en este fantasma vagabundo que es transformado en pensamiento y espectador cuando la indómita culpa del hombre que amo me revive día tras día.   

    Como ya podrás haber notado, mientras que observo a mi esposo caminar por el bosque viendo todo a su alrededor, concentrado en su paisaje natural y la frescura del ambiente; soy la esposa muerta de Adam contando su historia, la misma historia que estás leyendo justo ahora.  

    Lo que me lleva a preguntarte a ti, quien lees esto: ¿has escuchado el conjunto de palabras que suena más o menos así: «descansa en paz»? ¿Sí? En ese caso ¿existo realmente si me encuentro en su recuerdo mientras me revive la culpa, o, sólo soy un espectro, una figura literaria que sirve de mediadora entre la deprimente vida de mi esposo y tú?  ¿Descanso realmente en paz si no tengo un lugar del cual «no» volver? ¿Acaso hay un lugar en dónde realmente pueda descansar, o es que en realidad es un fútil vacío y justo ahora no estoy ni aquí ni allá? ¿soy un fantasma, un recuerdo o un pensamiento recurrente?  

    La verdad es que yo, siendo lo que soy, no lo sé. Durante este tiempo he estado tanto del mismo sola y/o mal acompañada que, ni siquiera si lo intento, hay forma de que pueda deshacerme de estas ideas.  

    Pero sí hay algo de lo que estoy segura, y es de que daría mi vida de nuevo para poder volver a acariciar a ese hombre, para decirle que lo amo, que incluso después de la muerte no hallo la paz sin él.  

    La verdad es que quisiera que el paraíso fuese entre sus brazos, pero creo que estoy condenada al infierno que significa no poder hallarme a su lado; un infierno que me obliga a estar sobre su cabeza tan cerca, y ahora, luego de haber compartido tantos encuentros con él, estar al mismo tiempo tan lejos de sus labios.  

    Me siento como una paralela destinada a estar suspendida sobre él, ahí como una tonta, extendiéndome hasta el infinito cara a cara con mi amado sin que este lo sepa, consolada únicamente por la esperanza de que un día llegaremos a nuestro punto de fuga para encontrarnos en el horizonte como una línea dibujada en perspectiva; el problema es que no quiero que muera, ni que experimente esto.  

    Esto que me ha hecho víctima del tormento de no poder desaparecer sólo porqué sí, ¡Ni la vida ni la muerte son justas, por lo que veo! ¿No me crees? Pues heme aquí, obligada a atormentar a mi amado, segura de que mi relativa presencia lo lleva a recordar que no estoy ahí, haciendo de mi existencia un gran dolor en el trasero para ambos.   

    Pero eso es algo de lo que prefiero no seguir hablando. No mientras sigo viendo cómo Adam contempla su entorno. Mientras yo me concentraba en nuestro pasado, él continúa caminando y resguardando todo a su paso a la vez que velaba por el cuidado de cada criatura que veía. Desde que lo conozco, he visto que ama la naturaleza, el ciclo de la vida y el concepto de un ecosistema autosustentable que garantiza su propia supervivencia sin importar quien forma parte de él. Le fascinan ese tipo de cosas. 

    Y la verdad es que me encanta verle tener algo en que pensar que no sea yo. Mientras hace sus rondas matutinas (al medio día y la última antes de que se esconda el sol), Adam parece disfrutar realmente de la vida como yo sé que él lo hace.   

    Sólo que es una interminable rutina. Otro día, otras veinticuatro horas más estando solo.  

    No soporto verlo así. Pasa de estar tranquilo a un absoluto e inexplicable silencio. No lo he escuchado hablar en meses ni decir cosas que no sean expresiones o simple narraciones de lo que está haciendo. No conversa con el vacío, consigo mismo, con nadie, ni siquiera con la idea de mi presencia cuando cree que me tiene cerca.  

    Si no es porque me alojo constantemente en sus pensamientos, no podría saber siquiera qué está pensando; pero no es más reconfortante que eso; tampoco piensa en algo en específico. Ha mantenido tan callado su dolor que parece que lo ha asimilado como si fuera un miembro perdido, una cojera que no lo deja caminar bien, pero a la que se ha acostumbrado hasta el punto de ignorarla por completo.   

    Ya me estaba pareciendo agobiante el verlo estar en ese estado, imperturbable, tan atiborrado de sentimientos y sin ganas de superarlos que, creo incluso, que tú también estás pensando lo mismo ¿cuándo comenzará a cambiar? ¿su historia tendrá algo que valga la pena saber?  

    Por fortuna, sí.  

    Al día siguiente, el 25 de mayo de 2017, Adam se había despertado como siempre lo ha estado haciendo. Pasó de levantarse con el ánimo de trabajar (pero no de seguir vivo) a acicalarse apropiadamente, a ponerse su uniforme reglamentario, a preparar un típico desayuno canadiense lleno de proteínas y de proporciones gruesas dignas de un hombre de su tamaño y contextura, para terminar con un café sin azúcar ni leche mientras contemplaba la belleza de la naturaleza por una de las ventanas de su cabaña. Lavó y acomodó los trastes, hizo su cama, barrió el suelo disciplinada y religiosamente porque le encantaba esa rutina tan estricta que le distraía y hacía sentir útil.  

    «Un hombre que no sabe cuidar su hogar no es un hombre digno de ser llamado por su nombre» decía cada vez que me quejaba con él porque pasaba mucho tiempo limpiando la casa cuando acababa de hacerlo el día anterior. No lo culpo, tener una cabaña en el medio del bosque hace de cosas como la tierra e insectos molesto, el pan de cada día.  

    En fin, ese día estaba tan calmado como siempre. Se encontraba convencido de que todo lo que haría sería igual a lo que llevaba haciendo desde entonces (sin contar las variables que involucraban lo incierto de la naturaleza), por lo que salió de su cabaña a hacer su recorrido matutino.  

    Lo gracioso de todo esto es que Adam se había rendido a la búsqueda del amor incluso antes de ponerlo en práctica. El estar casi todos los días evitando a las demás personas del pueblo, fuesen: turistas, mujeres hermosas (que cuando estaba con vida me aseguraba de que no se le acercaran, y ahora quisiera que dejaran el miedo y le hablasen), señoras, señores, niños… sus padres; no era de mucha ayuda. Del trabajo a la casa y de la casa al trabajo; no hacía otra cosa, no hablaba con nadie. Pero, mi testarudo y necio solitario, no pudo contra el destino.  
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    A las diez de la mañana de ese mismo día, luego de patrullar como de costumbre, no tenía motivos para creer que algo saldría mal y ¡es que no los habían! Todo iba de maravilla, pero no por mucho tiempo.  No estaba acostumbrado a encontrarse con algo fuera de lo normal luego de que no hubiera sucedido nada interesante por horas. 

    —Ya van a ser las once  — dijo Adam, viendo al sol mientras se protegía los ojos un poco con la mano.  

    Tenía reloj, pero aun así consideraba prudente medir la hora de esa forma. «¿Y si el reloj se daña? Necesito saber medir el tiempo de otra forma si se presenta la ocasión». Siempre tenía una respuesta para todo, en esos momentos en los que yo le interpelaba con una pregunta específica, buscando entender sus motivos para hacer ese tipo de cosas.  

    Y mientras lo hacía, se acordó de mí. Se imaginó teniéndome al lado y preguntándole el porqué de hacerlo así, cuando ambos sabíamos que tenía reloj.   

    —Porque no me quiero arriesgar a no saber hacerlo y morir  — respondió en voz alta, para luego bajar la mirada con una sonrisa en el rostr o—   supongo que sí es un poco extremo, pero necesario.  

    No lo dudo, mi vida; no lo dudo.  

    Se cuestionó si regresarse por el mismo camino por el que iba o si tomar una desviación hacía la cabaña para ir un poco más rápido y patrullar una zona diferente. Luego de una fácil selección infantil, decidió coger el camino corto.  

    —Tengo hambre, mejor me voy por aquí.  

    Encontraba entretenido decir sus pensamientos en voz alta; después de todo estaba solo, no había nadie que lo pudiera escuchar y que juzgase su cordura. Comenzó su recorrido y, por lo pronto, todo iba de maravilla. No había nada fuera de lo ordinario; ninguna huella en la tierra, ninguna rama mal cortada o rota. No había ningún animal corriendo asustado ni aves volando con apremio de sus nidos porque algo les llamó la atención.  

    Todo marchaba de maravilla, de tal forma, que Adam incluso bajó la guardia.  

    —Total, no está pasando nada del otro mundo  — se dijo. 

    En situaciones diferentes no se habría dado el lujo de hacer eso; tenía hambre, no quería pensar en muchas cosas a la vez.  

    A parte de un recuerdo recurrente de su esposa comiendo, de la vida como era antes y una extraña sensación de vacío en el pecho, por su mente sólo se podía ver en qué pensaba comer. Quería hacerse un buen almuerzo que le dejara en una especie de coma digestivo, quería dormir; casualmente, ese día, quería hacerlo porque ya había hecho patrulla en esa montaña tantas veces que estaba seguro que, si se saltaba una, nadie se daría cuenta. 

    —Si consigo unos hongos comestibles, tal vez pueda…  — vaciló, llevándose la mano a la cabez a—  pero si sólo pudiera recordar en donde  — Pensando en cómo agregarle algo delicioso a su almuerzo, recordó de inmediato un lugar en donde había visto unos hongos que él sabía se podían come r—  ¡Claro! Justo en frente del árbol ese…  

    Él se la pasaba subiendo las montañas día tras día, conocía ese lugar como la palma de su mano así que no había forma de perderse. Se desvió un poco aprovechando que estaba cerca y comenzó a subir. Mientras más lo hacía más tardaba en llegar a la cabaña, pero no le importaba, quería agregar esos hongos a su almuerzo y nada le detendría.  

    Caminó y caminó convencido de que, incluso habiendo cambiado su propia rutina, queriendo algo que no acostumbraba a buscar y tomando una desviación que no solía tomar, todo estaba bien, es decir, no era como que se lo esperara.  

    Pudo haber caminado montaña abajo, en donde sabía que había más hongos y estaba más cerca de su cabaña, tal vez se encontrase con algunas vallas, o un fruto con el que pudiera hacer un jugo; es que incluso tenía un pequeño huerto de vegetales y especias que él mismo había sembrado para no tener que hacer eso.  

    Claro, naturalmente no podía decirle que no lo hiciera, ni oponerme a ello, así que simplemente lo seguí. Lo observé caminar mientras luchaba con la gravedad completamente dispuesto a hacerlo, hasta que, cuando menos se lo esperaba, aun pensando en que algo ligeramente extraño podría suceder, apareció ella, desafiando todo lo «medianamente fuera de rutina» que significaba hacer lo que estaba haciendo.  

    —¿Qué demonios?  — dijo al escuchar un sutil grito ahogado.  

    Varias piedras comenzaron a rodar de arriba de la montaña, seguro de que algo podía estar sucediendo. Era sencillo de identificar algo fuera de lo normal cuando se está acostumbrado a no ver ese tipo de cosas. Lo que realmente le llamó la atención fue el hecho de que un grito ahogado antes de que todo comenzara a colapsarse apareció de la nada.  

    —¿Qué está pasando?  — se preguntó, viendo hacia arriba tratando de encontrar la respuesta.  

    Se hizo a un lado en lo que vio que algo grande caía desde arría, podría ser un tronco, una piedra, cualquier cosa.   

    Para su sorpresa, la cosa que estaba cayendo dio primero con una de las ramas de los árboles cercanos al desfiladero que estaba más arriba, del que venían todas esas piedras y ese misterioso tronco de color naranja escandaloso.  

    Toca una rama y esta se rompe. Pasa a la siguiente.  

    Se golpea también con esa y de igual forma se rompe.  

    Cae, poco a poco, siendo amortiguada por varias ramas ligeras que sólo amainan la velocidad de su caída.  

    —¡Maldición!  — gritó mi esposo, apresurándose a hacer algo al respecto.  

    No sé si fue cuestión del destino, el azar o que esa mujer tenía demasiada suerte, porque, justo antes de tocar el suelo, pudo suavizar un poco su caída sobre unos grandes arbustos que estaban al pie de ese pobre árbol que acababa de detener su agresiva caída, el cual también estaba cerca de mi esposo, quien contribuyó en detenerla de morir por el impacto (si es que el árbol no la había matado ya).  

    Dio un salto en el aire para aterrizar lo más cerca del arbusto y poder sostener lo que podía de su cuerpo. Por fortuna de la chica, logró cogerla a tiempo. 

    —Mierda, mierda, mierda  — repetía angustiado mientras sostenía el frágil cuerpo y la cabeza ensangrentada de aquella muje r—  ¿Qué demonios acaba de pasar?  

    Miró hacía arriba para ver si algo más caía y también buscando el motivo por el cual ella estaba cayendo. No se veía como una alpinista, ni tenía equipo para escalar. Estaba sudada, y no sabía si todas las heridas que tenía eran de los golpes que se acababa de dar o a causa de algo más.  

    Pero la mujer no estaba inconsciente, no todavía. Cuando sintió los grandes brazos de mi esposo sacándola de aquel arbusto (o tal vez escuchó su voz), el tracto de sus manos mientras que revisaba que no tuviese el cuello roto o algún golpe grave en la cabeza, ella intentó abrir los ojos.  

    Al no poder (no sé por qué, se veía como que le dolía hacerlo), comenzó a gritar.  

    —Suéltame  — susurró agotad a—  …suéltame…  — sus palabras, a pesar de que las decía con un tono tan bajo de voz, lento y pausado, daban la impresión de estar llenas de angusti a—  No, no quiero morir. No.  

    Se escuchaba como una persona hablando en un sueño. Adam, definitivamente no sabía qué pensar al respecto, mucho menos yo.   

    —Tranquila, tranquila  — le susurró mi espos o—  todo va a estar bien. Descuida.  

    Confundido y preocupado por la vida de esa completa extraña, Adam evaluó la situación. 

    —Rayos, rayos, rayos  — miraba a su alrededor de manera intuitiva, como haría cualquiera que está ante un herido y busca ayuda en quien esté cerca, pero en aquella montaña no había nadie cerca.   

    No quería soltarla porque cabía la posibilidad de que si hacía un movimiento brusco la mataría, también. No sabía con exactitud qué hacer aparte de lo que yo le había enseñado. Los primeros auxilios eran lo mío, era yo quien lo mantenía vivo, así que el que estuviera en una situación de apuro le recordaba, subconscientemente, el accidente que acabó con mi vida.  

    —¿Qué hago? ¿Qué hago?  — comenzó a alterars e—  ¿Qué haría Nadia?  

    Entrando en crisis, me hizo sentirme devastada. Quería poder decirle lo que debía hacer, que tenía que pensar rápido antes de que algo se complicara un poco más de lo que ya estaba complicándose. Estar herido en el medio del bosque no es muy bueno que digamos.  

    Quería que se calmara.  

    —Tomarle el pulso  — dijo de repente, recordando lo básico.  

    Exactamente, hay que tomarle el pulso para saber si aún sigue consiente o si su ritmo cardiaco es bajo.  

    ¡No! No intentes eso  — grité, olvidando que no podía escucharm e—  y es que lo vi tratar de acercar su oreja al corazón de la chica herida. Ya era bastante difícil entender que el mantenerla en sus brazos con partes del cuerpo como el cuello en la posición en que lo tenía, no era muy prudente; ahora, tratar de acercar su pecho a su oreja, viéndose en la obligación de levantarla y moverla, resultaría en un problema mayor.  

    No sabíamos qué tenía, no podíamos arriesgarnos.  

    —No…  — dijo, como si me hubiera escuchado.  

    Afortunadamente desistió en su plan y pasó a medirle el pulso con el dedo medio de la mano. 

    Tenía que medir los segundos, e intentó recordar en donde tenía el reloj, hasta que se dio cuenta del problema que traía en manos. lo tenía en el brazo derecho y era con el que sostenía el peso de la chica. 

    —Si Nadia estuviera aquí…  — dijo, porque sabía lo que le iba a decir.  

    Y es que siempre le decía que el reloj iba en la muñeca izquierda, y que no entendía por qué simplemente no se lo cambiaba, a lo que se defendía con que su padre era zurdo y por ello se acostumbró a usarlo de ese lado.   

    Sin una solución a la mano, no tardó mucho en pensar al respecto porque no tenía tiempo que perder.  

    —Ciento diez, ciento once, ciento doce, ciento trece…  — comenzó a contar, tratando de simular los segundos de manera precisa. 

    Luego de determinar que tenía el pulso lento porque no pudo contar cuantos latidos tenía porque, seamos honestos, no había forma de hacerlo, así que no sabía con exactitud qué tan bajo lo tenía.  

    —Digamos que está grave  — se dij o—  eso es malo, si eso es malo, debo actuar rápido. 

    Fue sensato.  

    —Veamos, veamos ¿qué haría Nadia?  — preguntó de nuev o—  ¡Demonios! ¿Qué haría?  

    Primero me calmaría.  

    De manera inmediata, tomó un gran respiro y trato de calmarse. Cerro los ojos y una imagen desagradable apareció ante él; trató de ignorarla, no quería pensar en eso ese momento. 

    —Primero me calmaría.  

    Adam había acertado a la primera… supongo que esta vez lo hizo de ese modo porque no estaba yo de por medio.  

    —Veamos, ¿qué más? ¿qué más? Tiene pulso, ya sabemos que tiene pulso  — sondeó haciendo un sonido de chasqueo con la lengua, tratando de encontrar la respuesta en su cabez a—  ¿qué era lo otro?  

    D, lo que buscas es la «D»  

    —Peligro  — acertó de nuev o—  busquemos qué tiene.  

    Le había explicado el método DRABC (Danger, Response, Airway, Breathing, Circulation; Peligro, Respuesta, Vía respiratoria, Respiración, Circulación), algo muy sencillo que consistía en seguir las reglas adecuadas para acercarse a un herido y garantizar que sobreviviera antes de ir a un hospital. En este caso, no creo que hubiera forma lógica de llevarla rápido a un centro de emergencias, así que, por cómo iba hasta ahora, estaba bien.  

    Comenzó a mirar y a tocar su cuerpo delicadamente con la mano que tenía libre para evaluar si había algún peligro.  

    —No veo nada fuera de lo normal  — dij o—  no sé si es grave ¿cómo se supone que sepa si hay algo grave?  — parecía frustrado.  

    De nuevo, buscó la calma respirando profundo con los ojos cerrados.  

    —Vale, vale, tranquilo  — empezó de nuev o—  Peligro.  — la miró otra ve z—  No hay peligro alguno, por lo pronto parece estar relativamente bien. Ahora, lo otro: respuesta.  

    Adam pensó en lo ridículo que era eso, ya había dejado de responder, por lo que sabíamos, las últimas palabras que había dicho podrían ser las ultimas. Pero, eso era incierto.  

    —Bueno, respondió hace rato. Creo que está bien. Pero…  — pens ó—  Ey, tú ¿Estás bien? ¿Me escuchas? ¿Estás ahí?  

    Esperó unos segundos, trató de soplarle el rostro a ver si eso le hacía reaccionar ya que no podía pegarle en la cara.  

    —No, no responde.  Está inconsciente  — hizo un mohín con la cara; no había más nada que hacer con esa parte del métod o—  ahora… ¡Rayos! la garganta.  

    Trató de acomodarle la cabeza un poco porque no sabía si podría tener una lesión en el cuello, pero hizo lo que pudo para tratar de evitar que la lengua bloqueara sus vías respiratorias.  

    —Okey, creo que así está bien  — apoyó la cabeza de la mujer en su hombro .—  Está respirando así que puedo saltarme esa parte  — ya había recordado los paso s—  ahora sólo falta la circulación  — dijo. Bajó la mirada y sondeó su cuerpo con ella buscando alguna señal de que estaba sangrando sin para r—  no hay nada grave.  

    Al notar que no estaba del todo grave, pasó a su estado de calma habitual. Era extraño verlo hablar, de cierta forma, con otra persona. Luego de mi muerte, me había comenzado a parecer raro hacerlo, así que sentía que, por muy confusamente raro que pudiese ser esa situación, era otro gran paso en su camino a la recuperación; estaba interactuando con otro ser humano, ¿quién sabe? Podría ser que incluso conviviera con ella.  

    Habiendo pasado la parte molesta de saber si estaba en peligro o no, Adam decide que es hora de llevarla a la cabaña. 

    —Vamos  — se levant ó—  ahora iremos a un lugar seguro, chica extraterrestre.  

    Luego de entrar a la cabaña de una patada a la puerta, comenzó su búsqueda del botiquín de primeros auxilios para comenzar a atenderla de una forma un poco más apropiada, por así decirlo.  

    —¿En dónde está el collarín?  — preguntó, nervioso, con la chica todavía en sus brazos.  

    Aunque Adam sabía lo arriesgado que era moverla sin saber con exactitud lo que tenía, qué le dolía porque no estaba en condiciones para hablar o si hacía alguna herida interna lo suficientemente grave como para determinar que todo lo que hizo era más imprudente de lo que parecía, también sabía que, si la dejaba ahí en el medio de la montaña, terminaría muerta o algo por el estilo.  

    Por lo tanto, arriesgando a perderla en el camino, se dispuso a llevarla. Mientras buscaba el collarín, yo evaluaba las posibles causas de una complicación, de una muerte inesperada o de su recuperación. No sabíamos nada de ella: cuantos años tenía, cómo se llamaba, de donde era, qué hacía en esa montaña y por qué estaba vestida de un naranja tan llamativo.  

    Estábamos inseguros con respecto a la procedencia de aquella mujer, de cierta forma; Adam estaba más concentrado en encontrar el botiquín de primeros auxilios que en averiguar de dónde venía aquella chica, pero yo no. Mientras que él se distraía con lo suyo, me quedé viéndole fijamente.  

    —Todo va a estar bien  — dijo Adam, hablándose a sí mismo, tratando de calmars e—  todo va a estar bien. Pronto va despertar y luego la llevaremos a un hospital.  

    Luego de haber ubicado todo lo que debía, depositó a la chica sobre su cama y corrió a coger lo que había estado buscando. El botiquín, el collarín, y un vaso de agua por si acaso despertaba.  

    Acostada adecuadamente, con la cabeza ligeramente inclinada hacia atrás para que pudiera respirar, le colocó el collarín por protocolo, esperando que no tuviera ninguna lesión en el cuello porque eso se escapaba de sus manos.  

    —Veamos  — tocaba sutilmente su cuerpo con ambas manos buscando alguna inflamación o un corte profundo.  

    Tenía sangre en el rostro y en varias partes del cuerpo. En ese punto, sólo sospechaba en heridas superficiales, en cortadas hechas por las ramas y las piedras mientras caía. Pero, hasta donde sabíamos, nadie caía de la nada, no había motivos para que las personas salieran de aquella montaña, así como así.  

    Adam continuó limpiándole las heridas. Le levantó la ropa sin romperla porque no tenía nada con qué sustituirla, sondeando la zona. Le limpió la sangre que tenía con cuidado para no lastimarla, evitando hacer algo que pudiera despertarla asustada.  

    Recordó que cuando la cogió estaba pidiendo que no le hicieran daño, que no quería morir.  

    —¿Qué habrás querido decir con eso? Aparte de lo obvio.  

    Hablaba con la chica como si estuviese consiente. Parecía que había perdido la habilidad para comunicarse con otros, que no entendía que el estado en el que se encontraba no había manera que le escuchara, pero eso no fue un problema para él. 

    Estaba de rodillas al suelo, atendiendo a la mujer que se encontraba en su cama.  

    —Cuando despiertes, intentaremos llamar a algún familiar para que nos ayude a llevarte al hospital  — pensó en que de hacerlo, alguien más iría a su cabaña; su pequeño santuario era privado, se reservaba el derecho de admisió n—   oh no, mejor esperaremos a que puedas caminar y te acompaño al pie de la montaña, ahí podrán buscarte.  

    Limpiaba su abdomen, su frente, sus brazos. Intentó levantarle por encima del sujetador, pero prefirió dejar tapada esa parte, al igual que su entrepierna. El pantalón que llevaba puesto estaba hecho un desastre: desgarrado, sucio por la tierra y manchado con su sangre. 

    —Creo que no te gustaría despertar sabiendo que te quitaron el pantalón  — se levantó y la contemplo para evaluar sus opcione s—  no creo que suceda como en las películas, que se despierta con otra ropa y sigue sin problemas. Probablemente piense que la viole o algo.  

    Se imaginó un puñado de demandas por acoso sexual de una mujer a la que sólo intentaba salvar.  

    —Sí, no me gustaría ser demandado  — se acercó a ella y tapó su abdomen desnud o—  mejor lo dejamos así.  

    Se había dado por vencido antes de siquiera intentarlo. Tenía pensado en dejarla ahí y buscar un termómetro para tomarle la temperatura.  

    —Pero  — se detuvo antes de salir de la habitació n—  Tal vez si le rompo un poco más en donde están las heridas  — se regres ó—  puede que no se dé cuenta que fui yo. Si pregunta, sólo le diré que le limpié como pude.  

    Realizado como si hubiera tenido la mejor idea del mundo, comenzó a poner en práctica su plan.  

    Yo no veía que hubiera nada grave con ella, tal vez cuando se despertara tendría una contusión, pero nada de qué preocuparse, de todos modos, no había manera de que pudiera hacer un diagnóstico completo sin que ella estuviera consiente, en esa cabaña y sin tocarla. Mi trabajo había acabado el día que no pude ayudar a mi esposo a que me ayudase.  

    Viéndola acostada en su cama, indefensa, con el collarín en el cuello y el rostro sutilmente cubierto de cortadas, no pudo evitar pensar en el accidente. Trató de resistirse de hacerlo, ya le era difícil tener que vivir con la culpa de mi muerte todos los días como para agregar otra a la ecuación. En lo más interno de su ser pensó en que tenía que salvarla, en que debía hacer lo posible para que sobreviviera, de lo contrario, no podría consigo mismo.  

    En ese punto, no logré comprender qué era más frustrante, si saber que mi esposo se flagelaba por algo en lo que no tuvo nada que ver, o que pudiera sentirse aún peor por culpa de esta completa extraña.  

    —¿Por qué simplemente no llamas por ayuda?  — se preguntó Adam. Miró su móvil en la mesa de noche al lado de su cama, considerando la posibilidad.  

    No quería entrometerse en ese asunto, pensar en qué tenía que hacer algo como si fuera su obligación.   

    —No tengo por qué estar haciendo esto  — dijo, a pesar de seguir limpiándole las heridas a aquella chic a—  seguro ni siquiera me lo agradezca  — suspiró a contrariedad, inquieto por no poder decidirse en qué hacer, e infeliz por no poner en marcha cualquier cos a—  ¿y si se muere? Sería mi culpa por haber estado con ella, porque no hay más nadie en esta montaña más que yo. ¿Entonces?  

    La chica continuaba respirando débilmente y a pesar de que tenía poco interés por su salud, me mantuvo en suspenso su condición. Haber caído de aquella altura (una que de por sí era desconocida), debió haberla matado al instante e, incluso de que hubiese una remota posibilidad de que no la matara, ¡las lesiones mortales que de ella resultarían deberían matarla! De una u otra forma la muerte era inminente, yo sé de eso. Sin embargo, seguía respirando débilmente (aunque no era una señal del todo buena).  

    Y ahí estábamos los personajes principales de esta historia: quien actúa, quien no está consciente y quien sólo observa. Primero, un guardabosque viudo que decidió recluirse en la montaña en la que trabaja a causa de la depresión; segundo, una chica herida que apareció sin explicación de la cual no se sabía mucho más que lo obvio; y tercero, yo, una entidad singular que ignora su propósito en esta vida (¿puedo decirle así?) hasta este capítulo.  

    Estábamos interpretando nuestros papeles. Adam quería salvar, en contra todo pronóstico, a esa mujer, supongo que ella no quería morir, un deseo lo suficientemente racional para mí, así que podría decir que estaba luchando por su vida; y yo, invitada a esta fiesta para servir de mal tercio.  

    Pero antes de que continuemos, quiero que recuerdes este punto, el punto en el que sólo se trataba sobre un hombre solitario y deprimido que rescataba a una chica luego de un extraño accidente, porque una vez pases esta página,  
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    Quería suponer que todo era más grande que yo, que definitivamente debía haber algo que explicara mi posición en esta ecuación, que Adam debía superar sus demonios y verme en cualquier momento porqué no sólo quería que sucediera ¡tenía que suceder! O sino, ¿por qué estoy aquí? ¿por qué está esa chica aquí? Es algo que me mantuvo pensando por varios segundos, por lo menos los que logro identificar con mi absurda medida de tiempo.   

    Pero basta de hablar de mí.  

    Adam dejó que la mujer descansara, no quiso tocarla más porque no sabía mucho al respecto. Fue lo más sensato. De ese modo, con la idea en mente de que debía cuidarla, cogió una silla del comedor y la llevó hasta su habitación para sentarse en frente de la cama y esperar a que despertara.  

    Pensó en la forma menos tenebrosa en la que podría sentarse a esperar. Miró a la esquina y supuso que ver a un hombre enorme viéndote, o durmiendo, en una esquina de la habitación (y se imaginó que sucedería de noche, con los pocos rayos de luz tenue que lograsen atravesar los frondosos árboles de afuera) sería algo que te asustaría hasta los huesos, así que descartó esa posibilidad.  

    Tal vez podría sentarse a un lado de la cama, no de frente sino lateral a ella, viendo hacía la misma dirección que ven sus pies, evitando el contacto visual en el momento justo en que se despierte, así no sería lo primero que viese al abrir los ojos.  

    No se asustaría, no gritaría de terror. Duda que logre levantarse dado el estado de su cuerpo, sabe que el dolor la va a detener, pero prefiere evitar cualquier problema antes de explicarle que sólo estaba pasando cuando la encontró. Por fortuna, tal vez le crea a la primera.  

    O, también podría simplemente esperar afuera — pensó, viendo hacía la sala— , la cabaña no era a prueba de sonido; dentro de ella todo lo que se hiciera o dijese, atravesaría las paredes sin ningún problema. En el caso que se despertara, podría saberlo casi de inmediato, tal vez unos segundos después para darle tiempo de calmarse, tal vez si lo hacía de ese modo, podría evaluar la situación y saber que está a salvo.  

    —O puede que no  — susurró—  puede que se despierte y piense que la han secuestrado y la tienen atada, pues como no se puede mover…  — comenzó a evaluar los posibles problemas.   

    Si era así, cuando lo viese entrar a la habitación probablemente se asustaría.  

    —¿Sabes qué?  — colocó la silla al lado de la cama, a unos cuantos metros, lo suficiente como para decir que no estaba invadiendo su espacio personal pero también para asegurar que estuviera viva todo ese tiemp o—  me voy a quedar aquí y voy a esperar. No importa. Si intenta hacer algo, le explico la situación. 

    Miró alrededor de la habitación buscando armas o algo que pudieran usar en su contra hasta quedar satisfecho de que, en el caso de que todo se tornara un poco agresivo, no sufriera ningún daño.  

    Adam pensaba todo, hasta el más mínimo detalle, porque no tenía mucho con lo qué mantener su mente distraída. En ese lugar no había televisiones, no quería usar ninguno de esos modernos aparatos que te proveen de Internet inalámbrica; a penas y disfrutaba de agua caliente porque no soportaba la idea de tener que vivir con frío todos los días. Estaba solo en ese lugar de muchas maneras, pero ahora, con esa chica acostada a su lado, se podría decir que era una especie de avance: ya no había tanto silencio.  

    —Estás roncando, supongo que eso es bueno  — la miró, queriendo poder saber a qué se enfrentaba, imaginándose una escena en la que no estuviese así, en que todo fuera mejo r—  espero estés bien  — le dijo, apartando su mirada y acomodándose para tratar de quedarse dormido, ya que después de todo eso era lo que tenía pensado hacer.  

    Para él, mientras dormía, pasaron unos pocos minutos desde que pudo conciliar el sueño y acomodarse, hasta que se despertó. En tiempo real habían pasado unas tres horas, para mí, parecía una eternidad y para la chica, segundos desde que cayó de esa montaña.   

    Durante ese tiempo, estudié la situación de la mejor forma posible. Mis años en vida me ayudaron a tener la experiencia necesaria para evaluar las cosas de manera precisa; la mujer no parecía de por ahí. La forma en que se vestía, aunque no era normal por los alrededores, tenía combinaciones de cosas que no había visto jamás; tomando en cuenta que poco fue lo que salimos de ese pueblo.   

    A las horas Adam se despierta. 

    —Sigues dormida  — le dijo al cuerpo inmóvil de la chic a—  me pregunto cuando despertarás.  

    Una intensa sensación de hambre logra invadir sus pensamientos. Se llevó las manos al abdomen luego de sentir el punzante dolor que le pedía a grito que comiese, acompañado de un sonido característico de su estómago.  

    —Rayos  — exclamó en un susurro.  

    Miró a la chica para ver si seguiría despierta en los siguientes minutos u horas y así poder prepararse lo que tenía pensado en el almuerzo.  

    —Son las cuatro  — dijo levantando el reloj.  

    De nuevo puso su mirada en la chica, pensando en qué podría darle si por casualidad se despertaba con hambre. Se giró para medir la distancia entre la cocina y su habitación, inclinándose un poco hacía el frente sin levantarse de la silla para evaluar los pasos que daría, lo lejos que estaría de ella si se decidía a prepararse el almuerzo y si podría mantenerle un ojo encima si lo hacía.  

    —¿Qué quieres que haga?  — le preguntó a la chica inconscient e—  si tengo hambre no puedo cuidarte de manera adecuada.  

    Suspiró inseguro.   

    —Pero si me levanto a cocinar podría  no estar aquí cuando despiertes, o podrías necesitar algo y yo no estaría aquí  — vaciló. Una arcada de dolor le interrumpió la idea, obligándolo a pensar en lo que realmente era esencial.  

    Suspiró resignado. Bajó su mirada, aceptando de una vez que ella no lo estaba escuchando y, de hacerlo, estaba seguro que no sentiría empatía por él. Aunque de todos modos no consideraba probable que lo hiciera. 

    —Olvídalo Adam, levántate de una vez  — se dijo; acto seguido, siguió su propio consejo.  

    Cualquiera podría decir que Adam estaba sumido en su propia soledad hasta el punto de conciliar un amigo en él mismo. No estaba de acuerdo con ese tipo de comportamiento, no antes de morir; antes de morir no veía ningún problema en él hablando solo porque, según había escuchado toda mi vida, los genios, las personas interesantes, los que sabían mantener una conversación… todos ellos hablaban solos y para mí, Adam era todo eso.   

    No fue problema sino hasta que lo observé durante meses en su auténtica soledad, que entendí que podría llegar a ser un poco ¿Cómo le digo? No me preocupaba, no en el sentido estricto de la palabra, ni tampoco me daba miedo, o me perturbaba; era más como que sentía lastima por él, por lo que tenía que atravesar. Ciertamente no podía hacer nada, pero deseaba fervientemente que consiguiese a alguien con quien hablar. 

    Se levantó de su silla, en un extraño silencio y caminó hasta la cocina. En vez de preparar su «almuerzo» del lado en donde lo solía hacer, prefirió hacerlo de espaldas a la sala, en cuya posición podría tener una mejor vista del interior de su habitación si se apartaba un poco hacia atrás. Comenzó con lo suyo, esperando durante los primeros treinta minutos, que ella se despertara.  

    —¿Qué le diré si se despierta?... 

    Algo que hay que entender de Adam es que él conversaba consigo mismo como si lo hiciera con otras personas. Cuando se preguntaba algo, a pesar de saber la respuesta (cosa que hacía para ver si en medio de la pregunta podría concluir en algo diferente a lo que llevaba previamente pensando), en un intento de retroalimentación de ideas, se respondía.  

    —Evidentemente la verdad: hola, mi nombre es Adam, soy un guardabosques  — pensó en algo; luego bajó su mirad a—  oh sí, tengo que tener mi uniforme de manera adecuada  — detuvo su preparación, se acomodó la camisa y retomó lo suy o—  bueno; mi nombre es Adam, soy un guardabosques  — sacudió los hombros un poco mostrando el uniforme, ensayando también los movimientos que harí a— . Te encontré en el medio del bosque mientras caías de la montaña y te traje hasta mi cabaña para ayudarte. Esperaba que te despertases para poder llevarte hasta el hospital del pueblo porque no quería que te complicases en el camino al pie de la montaña porque es un largo camino al pueblo y, pues, por eso estás aquí.  

    Se imaginó a la chica levantándose con apremio deseando salir corriendo del lugar.  

    —Tranquila, no soy un secuestrador  — detuvo sus manos, reconsiderando lo dich o—  no, no puedo decirle eso. No es lo que alguien quisiera escuchar  — vacil ó—  todo está bien, estás a salvo; mejor  — asintió, satisfecho, con la cabeza. 

    Adam continuó con su ensayo de los hechos mientras preparaba su almuerzo, en parte decepcionado por no poder comerlo con los hongos que tenía en mente, pero seguro de que no era importante porque, hasta donde sabía, había salvado una vida y eso era lo que importaba.  

    Cogió la pasta porque era lo que más rápido tenía para cocinar y la colocó en la olla con agua hirviendo. Preparó los vegetales (pimientos, cebolla, un poco de zucchini, ajo y un poco de alcachofa) que había recogido de su huerto junto a unas cuantas rebanadas de salchichas de cochino que había quedado del desayuno sin cocer; las salteó en un sartén con aceite de oliva, pimienta y sal en el que luego pasaría la pasta.  

    A Adam le gustaba su comida tan grande como el plato y, si podía servirlo, se lo iba a comer.  

    —Un poco para mí, un poco para ella.  — Estaba contando las porcione s—  ¿Qué tanta sal le gusta comer?  — pensó, al recordar que ya había puesto sal en la past a—  ¿Será que le gusta la pasta?  — dijo viendo la pasta ya en la olla, no queriendo que significara un problem a—  ¿Será vegetariana?   — se cuestionó luego de cortar la salchicha que había sacado de la nevera.   

    No sabía qué pensar. ¡Yo no sabía que pensar al respecto, tampoco! El verlo hacer eso significaba que mi esposo estaba atento a su apariencia, a la opinión que podía tener una completa extraña, en el hecho de que no tenía motivos reales para cuidarla más que un civismo y un sentido de la moral tan grande como su cuerpo; Adam estaba siendo una persona normal que quería dar una buena impresión y yo, entre un despliegue de buenas intenciones y demás, no sabía qué pensar ¿qué significaría eso?  

    Luego de comer, de separar en un plato lo que pensaba darle a la chica (luego de cuestionarse cuanto acostumbraba ella en comer y después de decidirse que le guardaría un poco menos de lo que él acostumbra), se sentó de nuevo en la silla que estaba al lado de la cama a esperar. No tenía sueño porque había dormido un poco, pero eso no era un problema para él.  

    Habiéndose sentado ya, se acomodó, estuvo un rato pensando y luego se quedó dormido de nuevo. En lo que quedaba de la tarde y durante la noche, se despertaba esporádicamente para evaluar la situación, ver si la chica se despertaba o si mostraba señales de complicaciones o mejoría. No sabía nada de eso, ni qué concluir de sus respuestas ni nada por el estilo, pero Adam hacía su mejor intento para ayudarla y eso era lo que importaba.  

    Mientras los dos estaban inmóviles, sin hablar, sin moverse y presuntamente dormidos, yo estuve ahí despierta evaluándolo todo. No sabía qué hacer porqué, yo, no podía hacer nada, aunque sí me quedé viéndola. Era difícil hacerme con un diagnostico medico sin tocarle, sin hacerle las pruebas adecuadas ni ver su respuesta, así que, hiciera lo que hiciese, sería infructífero para ella, para él y para mí.  

    Hasta donde sabía, obviando el hecho que había caído de la nada desde algún lugar de la montaña, sólo había recibido unos severos golpes que debieron haberla matado en el proceso, había balbuceados algunas palabras extrañas antes de quedar inconsciente y que ya llevaba en ese estado unas cinco o seis horas.  

    Hasta los momentos, su estado no reflejaba nada grave: respiraba de manera normal, no mostraba ninguna lesión grave a simple vista y sus parpados, mientras dormía, reaccionaban cómo deberían reaccionar en una persona durmiendo ¿qué eso no era una evaluación propia de una doctora? Evidentemente, pero estoy muerta, en un estado en el que mi mera existencia está sobre tela de juicio y no puedo tocarla; era lo mejor que podía hacer.  

    Adam estaba alerta a cualquier sonido, abriendo los ojos de vez en cuando para asegurarse que todo estaba bien. La chica no hacía ningún movimiento completamente brusco, lo que le causaba cierto terror a mi esposo que, a pesar de no saber si eso era bueno o malo, le preocupaba que significara que estaba muerta. Le colocaba la mano en la frente para medirle la temperatura e incluso llegó a colocarle el dedo entre los labios y la nariz para ver si estaba respirando.  

    En sí, todo lo que hacía era repetitivo, tanto así que llegué a aburrirme de verlo sentado no más, privándome de hacer lo mismo de siempre cuando lo veo dormir porque no quería perder de vista a esa chica.  

    Y, así estuve hasta que se despertó.  

    





   



  

    

 


     4 


     En el momento en que escucha algo, Adam se despierta; no es el único en hacerlo.  


     Primero es un quejido, un suspiro acompañado de un ruido grueso ahogado por los labios cerrados. Adam sabe que eso no lo hizo él, además, estuvo toda la noche alerta, así que sabía de dónde provenía.  


     Se acomodó en la silla, pasándose las manos por el rostro con el fin de que no se notara que estaba durmiendo.  


     La chica abrió lentamente los ojos ignorando en donde estaba. Al mismo tiempo, Adam acomodó su silla en silencio para poder quedar de frente a ella, justo al lateral de la cama, como un niño ansioso para abrir un regalo. Borró la sonrisa de alegría de su rostro porque no quería parecer más aterrador de lo que la situación parecía serlo ya.  


     De repente, se queja de dolor luego de moverse al ser frustrada por las lesiones en su cuerpo. Acto seguido, intenta mover su cuello, pero el collarín no la deja, lo que le alarma aún más. 


     —¿ah?  —masculló alarmada. Supuse que era una especie de «qué» aunque lo que realmente escuchamos fue un muido en tono de pregunta. 


     Abrió sus ojos. Adam la miró en silencio, como si hubiera presenciado algo inquietante, sorprendido por lo que había visto. Esa mirada me hizo preocupar casi de inmediato.  


     —¿Qué sucede? ¿Dónde estoy?  — eso fue lo que dijo, aunque nosotros no la escuchamos claramente.  


     No gritó, sólo parecía estar hablando consigo misma. Pienso que fue lista, si alguien te atrapa, es inteligente suponer que no hay modo de salir de esa gritando.  


     Buscó a mover sus manos y al ver que podía las llevó a su cuello, palpando el collarín en un intento desesperado por saber qué era. Supuse, por la expresión de su rostro, que no lo identificó.  


     Adam seguía ahí, en silencio, presenciando la escena. Al ver que la chica parecía cada vez más alarmada, se apartó un poco para que no se diera cuenta luego de un movimiento brusco, que él estaba ahí; no quería asustarla.  


     La chica intentó levantarse, supongo que creía que estaba atada. Logró levantar el torso, pero se mareó, supuse que fue debido a las lesiones, el dolor, el hecho de que intentó levantarse rápidamente. No quería darle un nombre a lo que tenía porque todos esos eran síntomas de muchas enfermedades.   


     —Mierda  — vociferó, hablaba con fluidez, lo único que pude notar es que no lo hacía en el mismo idioma que nosotros, nada comparado con los que acostumbrábamos escuchar  —  ¿qué me sucedió? ¡Demonios!  — hablaba en voz baja, se llevó las manos hacía sus orejas, tal vez le dolía; no puedo decirlo con seguridad.  


     Ignoraba que no estaba sola.  


     —¿Qué es eso que suena?  — dijo de nuevo; obviamente no le entendí. 


     El que no estuviese hablando en ingles me hacía difícil saber qué tenía. Si tan sólo pudiese hablarle… 


     Mi esposo intentó hablar, aclarar su garganta, hacer un ruido o lo que fuera para hacer notar su presencia, aunque no lo hizo porqué sintió que podría ser un problema, así que se mantuvo en silencio observando sin ser visto.  


     —¿Qué rayos?  — la chica se veía confundida, inquiet a—  ¿Por qué tengo esto en el cuello?  


     Adam sabía que estaba haciéndose preguntas, sonaba así, pero no tenía idea de lo que ella estaba diciendo, así que evitó hacerlo. Esperaba que ella se diera cuenta por sí misma que no estaba sola. Aunque pensó que eso podría ser una mala idea ¿Y si se asustaba y eso la hacía saltar de la cama y caerse? Ya se había dado cuenta que no hablaban el mismo idioma, eso la asustaría aún más.  


     Seguro se trataba de una turista que había estado intentando escalar aquella montaña y se cayó, pero «no tenía nada que indicara eso», pensó Adam.  


     En ese momento, ella hizo un esfuerzo por levantarse, logrando únicamente erguir la espalda (con mucho dolor) y sentarse en la cama. Al lograrlo, miró a su alrededor, un poco tambaleante, hasta percatarse de la presencia de mi esposo, lo que desató los eventos que Adam se esperaba.  


     La chica dio un grito reprimido por el dolor y trató de alejarse.  


     —No, no, tranquila, estás a salvo  — fue lo primero que pudo deci r—  no pasa nada, estás a salvo.  


     De a momento pensé que no le iba a entender porque, claramente, no hablaban el mismo idioma. Ella se notaba perdida, movió la cabeza, parecía que estaba reproduciendo las palabras de mi esposo una y otra vez para saber qué decir.  


     Esa confusión me decía que en serio algo le sucedía, pero por lo pronto, podría ser cualquier cosa.  


     —¿Dónde estoy?  — preguntó la chica en un casi perfecto inglé s—  ¿Quién eres tú?   


     —Me llamo Adam, soy guardabosques  — hizo el movimiento con los hombros para llamar la atención a su uniforme como lo había ensayad o—  estaba haciendo mi patrulla matutina cuando de repente caes de la montaña. Te cogí antes de caer al suelo y luego te traje a mi cabaña.  


     —No, en dónde estoy  — repitió la chica, realmente interesada en la respuest a—  No hablas español, así que no estoy en España.  — Sus palabras se entrecortaban, dando la impresión de que le costaba hablar. 


     —Estás en Canadá. 


     —Canadá  — repitió para sí misma como si estuviera recreando una serie de evento s—  eso lo explica todo  — diciendo lo último en su idioma.  


     —¿Qué sucede?  — Adam sintió de repente que los papales se habían invertido; ahora era él quien estaba confundido.  


     —Nada  — asever ó—  no es nada  — intentó sacudir la cabeza pero se detuvo; al parecer estaba muy mareada. 


     La chica miró a su alrededor, evaluando el lugar, apoyándose de la cama como si la habitación estuviera moviéndose y con la confusión plasmada en el rostro.  


     —¿En qué parte de Canadá estoy?  


     —En un pequeño pueblo. No muy poblado. Estás a salvo.  


     —Lo dudo  — dijo con soberbi a—  no creo que esté a salvo en ninguna parte del mundo.  


     Adam estaba cada vez más confundido. Por mi parte, veía que la chica estaba muy tranquila para estar lastimada en una cabaña en Canadá (porque, por lo que dijo, no sabía siquiera que estaba aquí). Su forma de hablar era tan natural y sencilla que no le hallaba sentido.   


     —¿Qué fue lo que dijiste?  — preguntó.  


     —¿Qué?  — se giró con cuidado en dirección a mi espos o—  ¿Qué cosa?  


     —Que: ¿Qué fue lo que dijiste hace rato?  


     —¿Cuándo?  


     —Ahorita, lo que acabas de decir luego de que me preguntaste en donde estábamos.   


     —Ah  — entendi ó—  que eso lo explica todo  — respondió, dando la impresión de que no significaba nada. 


     —¿Qué explica? ¿Por qué lo dices?  


     —Eso explica el frío que hacía a veces.  


     —¿Cuándo? ¿Tienes mucho tiempo aquí?  


     La chica ignoró sus palabras y, después de dar de nuevo un vistazo a la habitación, habló:  


     —Tienes una cabaña bastante grande  — aseveró sorprendida, entrecerrando los ojos, tratando de ver mejor; la luz parecía molestarle.  


     Tanto a Adam como a mí nos pareció extraño su afirmación. Por lo menos esa habitación no tenía más de dos metros cuadrados, que le dijera grande era un poco desconcertante.  


     —¿Grande?  — inquirió Adam, como si se tratara de una brom a—  No es tan grande, es normal.  


     —¿Normal? No seas modesto, es bastante grande.  — dijo mirando a Ada m—  ¿por qué estás tan lejos?  


     Adam la miró confundido, intentando procesar sus palabras y encontrarle sentido. ¿Lejos? ¿Grande?, ¿Qué quería decir todo eso? La chica parecía normal, desde afuera, entonces ¿Por qué estaba diciendo todo eso como si viera las cosas de forma diferente? ¿Acaso las españolas son todas así?, pensó él.  


     —¿Lejos? Pero si estoy aquí mismo  — señaló la distancia entre su cama y la silla sin ver el por qué decía es o—  estoy prácticamente invadiendo tu espacio personal.  — Lo estaba viendo como una broma, sin entender realmente lo que sucedía.  


     La chica comienza alarmarse, mirando a su alrededor sin entender lo que está sucediendo. Levantó sus manos para verlas y las miraba extrañada, como si esas no fueran sus manos. Las giró, las alejó cuanto pudo y luego las acercó a su rostro para intentar tocárselo, buscando sus ojos en un intento de saber si estaban ahí. Al ver la expresión que tenía, se podía entender que estaba realmente asustada.  


     —¿Qué me sucede?  — preguntó con miedo.  


     Adam se alarmó también, aún sin saber de qué estaba hablando.  


     La chica bajó los pies de la cama queriendo salir corriendo, pero, en lo que se levanta, parece perder el equilibrio. Adam lo nota y se acerca a ella rápidamente para sostenerla del brazo con cuidado.  


     —Ey, tranquila  — dij o—  ¿Estás bien?  


     —No, no estoy bien. ¿Qué me pasó?  — Exclamaba cada vez más confundida. 


     —Te caíste de la montaña  — repitió Ada m—  ya te dije.  


     —No, algo más pasó.  


     Adam la acercó a la cama para que se sentara de nuevo, sin soltarla, cuidando que no perdiese de nuevo el equilibrio.  


     —Adam ¿qué me pasó?  — insistió la chica.   


     —Estaba caminando por la montaña cuando escuché que algo caía de la montaña y de entre los árboles.  


     —¿De entre los árboles?  


     —Sí, un árbol detuvo tu caída. Golpeaste algunas ramas…  


     La chica aproximó su rostro a Adam como si intentara verlo más de cerca. Sus movimientos me parecían cada vez más raros; algo extraño estaba pasando ahí.  


     —¿Y por qué no me lo dijiste antes? Dijiste que sólo caí de la montaña  — vociferó la chica.  


     —Y era una montaña muy alta  — exclamó Adam.   


     —Pero no me dijiste que me golpee con un árbol. 


     —Creí que era obvio.  


     —¿Obvio?  — le parecía inaudito que él pensara eso.  


     De repente, la chica se puso a la defensiva con mi esposo, sacudiéndoselo del brazo para que le soltara, con un poco de miedo plasmado en la mirada, se veía que no estaba muy bien, porque se asustó a ver el rostro de mi esposo; se dio cuenta que algo raro estaba sucediendo. Ahora no se notaba tan tranquila.  


     —¿Te parece obvio que haya caído por la montaña? ¿Cómo puede parecerte obvio eso?  


     Adam la miraba con preocupación. Se sintió un poco culpable por el hecho de no haberle explicado bien lo sucedido, pero no entendía el porqué de su molestia.  


     —Pero ¿Qué tienes? ¿Qué ves?  — preguntó, asumiendo que era algo con su vista.  


     —No lo sé, todo se ve extraño.  


     La chica comenzó a ver a su alrededor de nuevo, buscando la respuesta en la habitación de aquella cabaña como si fuera a encontrarla de verdad. Adam se apartó, creyendo que sería apropiado darle su espacio a la chica para que se sintiera segura. Sí, claro, segura. No parecía como que estuviese haciendo nada para demostrarlo; mi esposo ya se sentía inquieto, inseguro, quería ayudarla y no sabía cómo.  


     —Esta habitación se ve demasiado grande, tú te ves demasiado lejos. ¿Qué sucede?  


     —No lo sé  — aseveró Adam.  


     —¿Cómo no lo vas a saber?  — preguntó, dando a entender que, por algún motivo, debía ser muy obvio para Adam.  


     Yo, presenciaba todo con cuidado. Algo definitivamente estaba sucediendo con ella. Por la forma en que se alarmó al ver las cosas, me dejó la impresión de que eso era algo nuevo, que no acostumbraba a ver los objetos así.  


     Adam y ella seguían discutiendo lo sucedido. Mi esposo le hacía preguntas y ella le respondía con hosquedad sin ser demasiado clara. ¿Qué sucede? ¿Qué tienes? ¿Estás mareada? Mi esposo hacía preguntas vagas y de rutina par alguien que no sabe mucho al respecto en un intento por averiguar lo que sucedía. Estaba desesperado por encontrar una respuesta, tanto como la chica.  


     Entre los dos, era imposible que entendieran lo que estaba sucediendo. Aunque, para mí, eso no era problema.  Esperaba que la chica diera más respuesta ya que un simple: veo todo lejos, no era suficiente, no del todo; no para todos. La veía responder a su entorno de manera rara, aceptando que algo definitivamente no andaba bien con ella, pero alarmada al punto de creer que estaba loca.  


     —¿Qué me sucede?  — vociferaba alarmada, en un grito desesperado por respuestas.  


     Las lágrimas le corrían por la mejilla, alarmando de esa forma a mi esposo, haciéndole creer que algo más grave, mucho más grave de lo que parecía, estaba sucediendo. ¿Estará quedándose ciega? ¿Le habrá caído algo en el ojo? Adam no sabía qué hacer o pensar, estaba tan perdido como ella intentando encontrar la respuesta sin los medios adecuados.  


     ¿Por qué simplemente no pensó en llamar a un doctor o algo así?  


     La chica se alarmaba cada vez más, intentó levantarse varias veces, pero perdió el equilibrio dándome la impresión de que no distinguía la profundidad de su entorno. En lo que logró levantarse por completo, caminó hasta la puerta como si el suelo se moviera, insegura, inquieta; Adam intentaba acercarse, pero ella lo apartaba creyendo que podía hacerlo por sí sola cuando obviamente se veía que no.  


     —Tengo que salir de aquí  — decía la chica, creyendo que entre los árboles podría encontrar la respuesta. No se veía muy brillante, me retracto de haberla llamado inteligente.  


     —Ten cuidado  — le pedía mi esposo, a una distancia prudente de ella pero lo suficientemente cerca para sostenerla cuando perdía por completo el equilibrio y apuntaba al suelo.  


     Paso a paso evaluaba la situación, dándole un diagnostico diferente cada vez más complicado que el anterior. No podía hacerle las preguntas adecuadas, verla a los ojos y hacerle las evaluaciones necesarias ¡Joder! Ni siquiera tenía una máquina de tomografías a la mano para ver si tenía algún tumor o algo por el estilo. 


     ¿En dónde se golpeó? ¿Con qué intensidad? Para nosotros sólo había caído de la nada y golpeado con varias ramas de un árbol. Poco a poco me acercaba más al diagnóstico correcto, pero insegura porque no tenía más información.  


     Me daba la impresión de que tenía una especie de problema con las vías visuales aferentes lo que explicaría el problema de profundidad, pero seguía sin explicar la perdida de equilibrio y el mareo.   


     —¿Qué tienes?  — continuaba preguntándole Adam. 


     En realidad, tenía la esperanza de que ella diera una respuesta precisa que me ayudara a entender lo que le sucedía.  


     —Me duele la cabeza  — dijo al fi n—  ¿me golpee en la cabeza al caer?  — preguntó. 


     Los dos se habían detenido al medio de la sala; ella, cabizbaja, sujeta a la pared de espaldas a Adam y, él, a unos cuantos pasos de distancia con las manos en posición para sujetarla de ser necesario. 


     —Supongo, golpeaste muchas cosas al caer  — afirm ó—  tuviste una caída bastante fea.  


     —Eso explica el dolor de cabeza  — se dijo, llevándose la mano con la que no se sostenía a la cabeza.  


     Eso podría explicar muchas cosas, para ser honesta.  


     —¿En dónde te duele?  — preguntó Adam.  


     —En todos lados.  


     —¿Te duele el cuello? Si no te duele puedes quitarte el collarín, tal vez sea eso.  


     La chica se giró un poco en dirección a mi esposo y luego de verlo se llevó la mano al cuello. Adam intentó acercarse para ayudarla, pero ella lo detuvo con la mirada.  


     —Yo puedo  — aseveró.   


     Comenzó a quitarse el collarín cuando dio el primer vestigio útil para el diagnóstico.  


     —Maldición  — exclamó, algo le había causado dolor.  


     —¿Estás bien?  — Preguntó Adam, tratando de acercarse pero deteniéndose al instante por no saber si podía tocarla o n o—  ¿Te duele mucho? ¿No puedes mover el cuello? 


     En la cabeza de Adam comenzaron a aparecer imágenes fatales de personas con el cuello roto, con la cabeza guindando de los hombros al estilo de un dibujo animado, mostrándose como una posibilidad inmediata por muy a pesar de saber que no era siquiera posible que algo así sucediera, pero el susto le hizo pensar locuras.  


     —Me duele la nuca  — lo expresó con mucho dolor, haciéndome creer que no podía hablar por ell o— creo que me golpee en la nuca. 


     Y ahí fue cuando se me ocurrió un diagnóstico.  


     —¿La nuca? ¿Te duele el cuello por detrás?  — Adam trataba de simplificar las cosas, así, de esa forma, podría hacerse de una idea de lo que tenía. 


     —No, no el cuello, la cabeza. Entre la cabeza y el cuello, justo en esa parte… 


     Justo en esa parte se encuentra el lóbulo occipital. Un trauma craneoencefálico resumía muchos de sus síntomas: el cambio de humor, el mareo, la confusión, la perdida de equilibrio, no percibir la profundidad de manera adecuada. Pero saber exactamente donde podía haber sido el golpe, me ayudaba a entender mejor lo que sentía y lo que podría sentir. Era probable que estuviese oyendo pitidos, que le doliera la cabeza de manera anormal, la falta de ánimos y muchas otras cosas se veían afectadas por un trauma de ese tipo.  


     —¿Te duele mucho?  — Adam sonó tan adorable preguntando eso. Evidentemente le dolía mucho, y ahora que sé que tiene, sé cuánto le duel e—   ¿No te quieres sentar?  — preguntó.  


     —No, estoy bien.  


     No, no lo estás.  


     —Creo que necesito aire fresco.  


     No, no lo necesitas.  


     El verla hacerse la dura, el negar parte de sus síntomas, que quisiera apartarse cada vez más y más de mi esposo, afianzaban más mi diagnóstico. Un trauma como ese era lo suficientemente grave como para dejarla ciega (junto a muchos otros problemas en la vista), con falta de atención, fallas en el habla, mareos constantes, desequilibrios, cambios repentinos de humor, perdida de la memoria temporal o permanente y muchas otras complicaciones que van creciendo en gravedad poco a poco hasta llegar a la muerte, en el peor de los casos, por un derrame cerebral. 


     —Vamos a hacer algo  — intervino Adam, aproximándose un poco a la chic a—  primero, dime cómo te llamas; no puedo estar pensando en ti como «la chica» se siente muy extraño tratar de decirte algo y que sólo me venga a la mente «la chica» o «chica extraterrestre»  


     —¿Chica extraterrestre?  — le pareció una buena broma, a pesar de que no lo era del todo.  


     —Sí, como caíste de la nada y eso. Eres extra terrestre ¿Entiendes?  — preguntó, con una sonrisa tonta en el rostro como la de un mal comediante que espera que alguien se ría a carcajadas de su chist e—  ¿Entiendes?  


     —Sí, entiendo  — dij o—  aunque de todos modos no tiene sentido. 


     Adam medio borró su sonrisa, decepcionado de que su invitada no aprobara su humor elegante  


     La chica le miró, y era como si se hubiera sentido culpable o algo.  


     —Pero lo entendí  — reiteró, sorprendiéndome un poco, de hecho, porque me costaba entender cómo era posible que le siguiera todavía el paso a las ideas de Adam. A ese punto ya era para que ni siquiera pudiera identificar las palabras. 


     De todos modos, la gravedad de sus síntomas sólo los podía definir si le hacía una tomografía o le prestaba más atención a lo que hacía (sólo si pudiera hacer las preguntas adecuadas), aunque no creía que fuera necesario darle más de algo que no quería ofrecerle.   


     —Me llamo Abigail, pero puedes decirme Abby.  


     —¿Abby?  — repitió Adam, con una sonrisa dibujada en el rostro, muy a gusto con el nombr e—  Entonces, Abby será  — afirmó, aun sonriendo. Acto seguido, se acercó un poco más a ell a—  Bueno, Abby, por qué mejor no te sientas un rato hasta que dejes estar mareada, así evitamos que te caigas o algo por el estilo. 


     Abby le miró descontenta, no quería tomar en cuenta su idea, se notaba que estaba realmente convencida de que saliendo de la casa todo estaría mejor, que no necesitaba descansar en lo más mínimo.  


     —Vamos, no lo pienses mucho, inténtalo, aunque sea un poco. No queremos que te pase nada malo.  


     —Pero yo quiero  — insistió.  


     —Lo sé, sé que quieres, pero ¿qué vas a hacer allá afuera?  


     Adam terminó de acercarse a ella como si le estuviese pidiendo permiso para tocarle y la cogió por el brazo, jalándole delicadamente por este para que le siguiera.  


     —Vamos, no lo pienses mucho.  


     Abby accedió a seguirle luego de resistirse sólo un poco.  


     Adam y Abby se sentaron en el sofá que mi esposo había hecho con la madera de un árbol que se cayó en frente de la cabaña; en medio de la sala, frente a la chimenea, uno junto al otro. Él le sostuvo las manos hasta que sintió que estaba segura, tan diligente, propio de un comportamiento social adecuado que no había visto en él en meses. Me estaba preocupando.  


     —Sí quieres podemos llamar a un doctor, conozco a gente que podría ayudarte  — Adam tomó la palabra, pensando que todo ya estaba en orden entre los dos.  


     Y luego de decir eso, como si hubiese presionado el botón de la alarma de pánico, la chica se alteró por completo. Un cambio repentino de humor que, a pesar de tomarme por sorpresa, no era algo que se saliera de lo común cuando una persona recibe un trauma craneoencefálico.  


     —¡No!  — exclamó, apartando sus manos de las de mi esposo como si le molestase que le tocara n—  no quiero que llames a nadie  — vaciló, tal vez por el mareo que aun sentí a—  no quiero que llames a nadie, podrían venir por mí.  


     En ese momento pensé de una vez que estaba loca. No era propio de mi hacerlo, tal vez había sido a causa del trauma en su cabeza, seguro estaba alucinando, pero no me sentía muy apegada a ella y no le debía nada. Apareció de la nada sacándome de la cabeza de mi esposo; no puede esperar que sienta empatía por ella. 


     —¿Qué?  — se mostraba alarmado, no sabía qué pensar al respect o—  ¿Qué paso?  


     Adam se apartó, alejándose de ella tanto como el sofá se lo permitió.  


     —¿Quién vendrá a por ti? 


     —Los del laboratorio.  


     —¿Laboratorio?  


     —Sí, el laboratorio que está por aquí cerca.  


     Pero, o sea, ¿cómo no voy a pensar que está loca luego de que dijo eso? Tanto Adam como yo sabíamos que no había ningún laboratorio cerca del lugar; era ilógico y descabellado pensar al respecto porque tanto él como yo conocíamos esa montaña de cabo a rabo y estábamos seguro de que ella estaba equivocada.  


     Aunque, de los dos, sólo yo la tomé por loca, incluso sabiendo que podría estar alucinando. Adam sabía que no había nada más arriba en la montaña, pero aun así no pensó que estuviese mintiendo.  


     —¿Cuál laboratorio? ¿En dónde?  — Adam quería hacer la pregunta adecuada que le permitiese saber más al respecto.  


     Abby le miró extrañada, en una especie de confusión y descontento. Le parecía difícil de concebir que él no supiera del supuesto laboratorio. 


     —¿Cómo que cual laboratorio? ¿Cómo no vas a saber de qué  — se detuvo para sostener llevarse la mano a la cabeza; se veía la expresión de dolor en su rostr o—  laboratorio hablo?   


     —Este, no lo sé.  


     —Es un laboratorio que está aquí…  — se detuvo de nuevo, pero esta vez para evaluar la expresión de mi espos o—  No lo sabes ¿verdad?  — le preguntó.  


     —No, no sé de qué hablas.  


     —Supongo que está muy bien escondido.  


     Intentó levantarse, olvidando que aún no podía siquiera mantenerse de pie por sí sola.  


     —Eh, eh, ¿para dónde vas? 


     —Para el lugar en donde me encontraste, tal vez allí puedas ver que hay un laboratorio.  


     Adam la empujó hacia abajo por los hombros obligándola a sentarse de nuevo.  


     —No, no creo que sea posible. Está muy lejos y a penas puedes mantenerte de pie  — Adam la soltó, sintiendo que estaba invadiendo su espacio personal. 


     Pero, mi esposo la miró a los ojos y entendió que ella realmente quería demostrar la legitimidad de ese laboratorio. Sintió que era su obligación creerle y que no había forma de que una persona, así de segura de algo, estuviese mintiendo. De poder hablarle, le diría que sí existen maneras de que alguien pueda sestar seguro de una alucinación, pero no creo que con la convicción que le invadió en ese momento, pudiera hacerlo cambiar de parecer. 


     —Pero, si quieres, cuando te sientas mejor, podemos ir para allá.  


     Con eso supuso en Abby una meta: si se recuperaba, la llevaría al lugar en donde la encontró; y eso fue algo que evidentemente le había dado un motivo para quedarse tranquila, y lo supe tras notar el brillo en sus ojos.  


     —¿Está bien?  — dijo él, queriendo una confirmación verbal.  


     —Sí, está bien.  


     No tengo idea de por qué de repente había sido tan importante. Con una persona que estaba alucinando y presentaba un síntoma tras otro, era difícil saber qué era relevante y qué no. Pero eso es así para mí, así es como lo veo yo; desde el punto de vista de mi esposo, es sólo una mujer que cayó de la nada y a quien ahora parece estar cuidando. Es un buen hombre y yo era una buena esposa, creo que el tormento de la muerte me ha hecho cínica, supongo.  


     Adam estaba sonriendo, tratando de ocultar su deseo de preguntarle acerca de lo que había mencionado. No sabía qué era verdad ni qué no, o que era posible que Abby estuviera alucinando, para él sólo existía dudas. ¿Cuál laboratorio? ¿De qué está escapando? ¿Qué hacen en ese laboratorio? ¿En dónde está? ¿Cómo llegó aquí?  


     Abby hablaba de lo que tendría que hacer, de que seguro se recuperaría pronto y podría demostrarle que no estaba loca. Ella aseguraba que él la había mirado con esos ojos con los que se le ve a una persona loca, pero, lo gracioso es que no había sido él quien pensaba eso.  


     Adam, por su parte, no decía nada; parecía estar escuchándola, pero en realidad una pregunta tras otra se formulaba en su cabeza mientras la veía a ella sacudirse sobre su propio eje en movimientos delicados propios del mareo y la falta de equilibrio. Quería saberlo todo, qué podría implicar todo eso para él y qué tanto peligro estaba corriendo. ¿Habrá sido curiosidad o un legítimo interés por ella?   


     —Oye  — interrumpió su silencio. Quería hacerle las preguntas sin preámbulos, pero, estaba inseguro de si hacerlo o no. 


     —¿Qué?  — Abby dejó de hablar para darle la palabra a mi esposo.  


     —Este, tú  — vacil ó—  por qué estabas…  


     E hizo silencio. Adam quería saberlo, quería que ella le explicara al respecto, pero, por un segundo pensó que no era apropiado preguntarle. Tal vez era algo delicado, tal vez no quería decir nada al respecto, si no ¿por qué no lo dijo antes? Una mujer española en medio de una montaña canadiense que escapó de un supuesto laboratorio en un lugar en el que él sabía que no había nada; todo eso era la fórmula perfecta para no querer divulgar información a un simple guardabosques.  


     —¿Sí?  — preguntó con un tono de voz insistente, queriendo saber de qué quería hablar él. 


     —No, nada, no importa.  — Se borró la idea de la cabeza como si fuera una estupidez; pensando que no estaba en su derecho de pregunta r—  mejor vamos a llevarte a la cama para que puedas recostarte  — se levantó y le extendió las manos para que ella apoyara sus brazos en ella s—  así podrás recuperarte rápido.  


     Ella se apoyó de ellas y se levantó con cuidado.  


     —Ya vas a ver que no estoy mintiendo.  


     —No creo que estés mintiendo  — dijo Ada m—  una mujer no cae de una montaña así cómo así; debe haber una historia muy interesante atrás de todo eso. ¿A poco no?  


     Estaban lado a lado. Ella miraba al suelo tratando de medir sus pasos, victima aun de la falta de equilibrio y percepción adecuada del espacio. Él, siendo un hombre atento. No hay otra forma de describir a mi esposo haciendo de las suyas, tomándola delicadamente por los brazos a pesar de tener esas grandes manos y esos enormes músculos que parecen que pueden romper prácticamente cualquier cosa.   


     —No lo sé, es primera vez que caigo de una montaña.  


     —Y esperemos que sea la última  — brome ó—  no creo que puedas sobrevivir a otra caída como esa.  


     Abby parecía estreñida; en su rostro se veía el hastío que le sentía a todo. Algo normal tomando en cuenta lo que estaba pasando, pero no sabía si se debía al trauma o a que ella era así.  


     —¿Por qué mejor no dejamos de hablar?  — le dijo con fastidio.  


     —¿Qué, te aburro?  — preguntó mi esposo, ni un poco afectado al respecto.  


     —No, me duele la cabeza, no soporto el zumbido en los oídos y estoy mareada  — explic ó—  no  quiero hablar, y no me importa si no te gusta, solo me importa que te calles; tu voz es muy gruesa.  


     —Está bien  — respondió mi esposo, completamente tranquilo.   


     Y con el índice y el pulgar, simuló cerrar un cierre en sus labios.  


     En cuestión de segundos la llevó a su cama. Por un momento creí que dormiría con ella, una suposición absurda, dado el hecho de que ¡No había otra cama en esa cabaña! Adam la depositó en esta con cuidado sin decir una sola palabra como lo había prometido.  


     —Gracias  — dijo ella.  


     Adam asintió con la cabeza y una sonrisa, dispuesto a no hablar. Se lo estaba tomando en broma, pero quería hacer lo que ella necesitara para recuperarse. No haberlo visto así en meses me emocionaba un poco, quería que siguiera con su vida, que consiguiera algo con qué distraerse y, no me mal interpreten, la chica llegó en el momento indicado; sí, con un problema raro en la cabeza y un temperamento de mierda, pero al mismo tiempo no quería que hiciera eso que estaba haciendo; olvidarme.  
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    Abby se había apoderado de gran parte de la cabaña en poco tiempo. Su condición en el momento le dejaba en cierta desventaja; no podía caminar, comer, siquiera levantarse de la cama por si sola. Por días estuvo así, preocupando más y más a Adam, haciéndolo sentir culpable por no poder ofrecerle una solución inmediata. Constantemente le insistía en ir a un médico, de llamar a alguien qué él conocía que era de confianza, a lo que ella respondía:  

    —No, es muy peligroso.  

    ¿Peligroso por qué? ¿A qué le estaba huyendo? ¿A ese supuesto laboratorio? Pero, el problema no era su extraña respuesta sino la facilidad con que ese tema se escapaba entre los árboles como si no fuera importante. A mi parecer, era algo que debían estar discutiendo en todo momento ¿Quién es? ¿Qué hizo? ¿Por qué la siguen? No estábamos discutiéndolo y eso me preocupaba.   

    Los días pasaron, Abby continuaba presentando los mismos síntomas molestos que eran propios de un trauma como aquel, algo que no podía simplemente tomarse a la ligera pero que de todos modos hacía. Por otro lado, Adam no tenía preguntas incomodas para hacerle; se enfocaba únicamente en darle la mejor atención en todo momento.  

    —¿Estás bien?   — preguntó él.  

    —Sí, un poco mejor.  

    —¿Cómo va el dolor de cabeza?  

    —Está bajando. Creo que me siento mejor. Ya no me estoy mareando tanto.  

    —Me gustaría saber qué tienes; así podría saber cómo ayudarte…  — resaltó de nuevo.  

    Adam quería llamar a alguien a como diera lugar. Todos los días, cuando veía la oportunidad, le decía lo que debían hacer. Él tenía razón, necesitaban la opinión de un experto para poder saber cómo tratarla. Sí, no era nada grave, no estaba en un peligro inminente; sí era un golpe peligroso, pero en su caso, con la ridícula suerte que tenía, nada malo le había pasado, pero ¡Eso no lo sabían ellos! Y no porque no fuese nada peligroso, no significa que debían tomárselo a la ligera ¡Personas se han muerto por una simple gripe!  

    Adam sabía eso, que podía ser peligroso, que si ignoras algo no quiere decir que está bien, pero aquella mujer era necia, no quería y no estaba dispuesta a tomar en cuenta la opinión de mi esposo.  

    —¡Ya te dije, Adam, no vamos a llamar a tu amigo el doctor!  — respondía alterada.   

    —Pero tenemos que hacer algo al respecto. Ya vamos para una semana y aun sigues prácticamente igual — Adam pretendía explicarle el problema por enésima vez, sonando con una calma tan envidiable; no se alteraba, parecía que nada le molestase.   

    —¡Te dije que estoy bien!  —insistió Abby.  

    —No lo sabemos, necesitas que te atiendan profesionales, necesitamos saber qué tienes y por qué.  

    Abby lo miró de manera desafiante; Adam supuso que le había retado, que, con lo dicho, le había propuesto demostrarle que realmente estaba bien, que ella sí lo sabía; de inmediato se arrepintió.  

    Casi de inmediato, soltó el vaso de agua que le había dado mi esposo antes de que comenzaran a hablar y lo colocó en la mesa al lado de la cama. Con la mano izquierda empujó como pudo el inmenso cuerpo de Adam para abrirse espacio. Él se apartó como si nada, dándole lo que quería.  

    —Oye, no, no intentes pararte.  

    Ya había estado a punto de caerse en varias ocasiones por intentar levantarse de la misma manera: por sí sola. Abby estaba convencida de que el dolor de cabeza que había estado sufriendo los últimos días no le estaba afectando para nada, que esas largas noches en las que no podía dormir bien por el dolor no era suficiente para preocuparse, o que el hecho de ver las cosas del tamaño que no eran definitivamente era algo natural.  

    Adam intentó acercarse a ella, darle el apoyo que se había acostumbrado a darle para ayudarla a levantarse.  

    —No, no me ayudes  — exclamó con firmeza. Sonaba segura, estaba dispuesta a hacerlo.  

    —¿Qué intentas hacer? No tienes que demostrarme nada, te he estado viendo todo este tiempo, sé que no estás bien.  

    —¡Claro que sí!  

    Tardó tanto en levantarse, en encontrar de dónde apoyarse, que parecía que era nueva en eso.  

    —Vamos, Abby, no tienes que hacer esto todo el tiempo.  

    —¡Claro que sí!  

    Apoyándose de lo único que tenía a la mano y que podía alcanzar con su mala percepción de la profundidad (la mesa de noche al lado de la cama), intentó levantarse. Lentamente empujó hacia arriba su cuerpo en un despliegue de torpeza y falta de equilibrio propio de alguien que no tenía ni la más mínima idea de cómo hacer las cosas.  

    Adam quería obligarla a desistir de esa estupidez, que le hiciese caso y dejara llamar a alguien que sabía al respecto, que podría ayudarles. En lo que pudo levantarse de la cama, se detuvo en seco, con los pies sobre el suelo, la mano todavía sobre la mesa y un poco encorvada hacia el frente.  

    —Ya te levantaste, perfecto, puedes levantarte sola  — insistió Adam, hablando como un padre preocupado de su hijo el neci o—  ahora acuéstate, no sabemos que tienes y no podemos obligarte a hacer nada mientras tanto.  

    Se acercó un poco a ella hasta que un grito le detuvo.  

    —¡No te me acerques!  — exclamó Abb y—  aún no termino.  

    La chica intentaba levantarse por completo, erguir su cuerpo y demostrar que estaba en las condiciones adecuadas para cuidarse por sí sola (algo que parecía molestarle desde hace ya un tiempo), y que no necesitaba de la ayuda de mi esposo.  

    En las últimas semanas se había estado comportando como una gran cretina, rechazando los cuidados más atentos del mejor hombre que conozco. Mi esposo dormía todas las noches en un sofá incómodo para que la malagradecida mujer esa pudiera estar tranquila; le daba de su comida que había pagado con su sueldo y había elegido sólo para él, desabasteciendo sus provisiones porque él no había contado con que tendría una persona más en su cabaña. Le ayudaba a levantarse, a caminar de un lado a otro, incluso complacía su capricho de salir a la montaña a dar un «paseo» y tomar aire fresco ¿Qué más aire fresco quiere ella del que puede obtener estando en una cabaña en el medio de la nada?  

    Pero Adam continuaba siendo Adam. No se quejaba, no le decía que la comida poco a poco se estaba acabando. Quería que estuviera cómoda y se encargó personalmente de eso a costa de su propia comodidad. Poco a poco fue pasando de dedicarle todo su tiempo a la nostalgia y soledad, a darle toda su atención a una completa desconocida.  

    Me abrumaba la forma en que ella lo trataba; descortés, con groserías, sin agradecerle el esfuerzo. Adam se ocupaba de ella desde que se despertaba hasta que se dormía, sin descuidar sus obligaciones con la montaña; con una responsabilidad más que no debía tener.  

    Pero eso no era todo. No sólo le daba toda su atención o se ocupaba de ella en todo, también le creía. No concebía posible que una mujer como ella le estuviese mintiendo, por lo que, cuando estaba dormida, salía en silencio de la cabaña para no despertarla e iba al lugar del accidente para evaluar la situación.   

    —¿Qué habrá estado haciendo ella aquí?  — se decía mientras recorría con la mirada el trayecto de su caída. 

    Para él era la misma montaña que siempre llevaba viendo gran parte de su vida. Estaba seguro que en ningún momento había visto un laboratorio, ni nada que indicase la existencia de uno, en los alrededores, pero no dudaba que estaba diciendo la verdad.  

    —Si yo fuera un laboratorio ¿en dónde estaría?  — se preguntó una vez, recorriendo el trayecto de su caída con la mirad a—  es decir, no necesariamente deba estar justo aquí, pudo haber estado corriendo por allá arriba y luego se cayó  — supuso.  

    Así que, a pesar de no ver muy bien porque era de noche al igual que todas las veces que hacía el mismo recorrido a pie mientras ella dormía, caminaba hasta donde creía él que pudo haber empezado a correr una española de un metro cincuenta, cada vez yendo un poco más lejos; no dejaba de buscar señales de algún laboratorio secreto que experimentara con humanos, confiando realmente en su palabra.  

    Estaba convencido de que no le mentía, no sé si era porque lo consideraba razonable o por tratarse de ella. De repente, me sentía ligeramente celosa de ello, aceptándolo, pero siendo incapaz de reconocerlo. Después de todo, estaba muerta y nadie me veía, no había mejor forma de ocultarlo a simple vista, además, no era difícil ver que Abby resultaba insoportable.  

    ¡Pero para Adam no era así!  

    No obstante, trataba de corroborar la loca historia de la chica, también le daba toda esa atención que me dedicaba. Lentamente me sentía cada vez más olvidada por el simple hecho de tenerla a ella ahí. Mientras lo veía dormir, o cuando tenía suerte de verlo a solas, trataba de atesorarlo lo más que podía, sintiendo que en cualquier momento dejaría de estar ahí, de verlo como tal, de estar a su lado. Adam parecía estar atado a aquella mujer por una especie de necedad y compromiso auto conferido que no me dejaba en paz, ni siquiera en muerte.  

    Al principio no era un odio en particular, no era como que me sintiera apartada, es decir, en realidad no estoy ahí, entonces ¿por qué me siento así? ¿Por qué rechazo a alguien que apenas conozco? ¿Por qué no puedo aceptar que mi presencia aquí es ilógica y que él tiene derecho de sentirse como quiera con quien quiera? Pero con el paso de los días, la mirada de mi esposo comenzó a ser diferente.  

    No era simplemente tratarla bien, darle su atención y cuidados, la miraba como una capsula de escape dentro de un barco que se hundía. No esperaba jamás que tuviera esa mirada en sus ojos, ni mucho menos que se sintiera atraído por alguien a quien a penas y trata de manera adecuada. Pero él estaba confundido, una parte de él decía que estaba loca, que alguien que salía de la nada con una historia como esa no podía estar dentro de sus cabales, que lo que tenía no era grave y que se podía ir en cualquier momento, pero la otra era esa que lo motivaba a seguir cuidándola.  

    Pensaba que Abby era una mujer atractiva; a pesar de su mal carácter, sus ojos cafés, su piel ligeramente tostada por el sol, cabello largo que simulaba el oleaje el agua en la playa y una mirada penetrante que le hacía pensar en muchas cosas, cosas buenas en las que no pensaba estando solo. Pero eso era lo que él veía, sólo él. Yo veía a una chica normal, vestida de manera poco atractiva, despeinada, insoportable y que había quedado estúpida de los ojos por un trauma craneoencefálico luego de una caída que pudo haberla matado pero que no lo hizo.  

    Y así fueron esos últimos días antes de cumplir la semana encerrados los tres en esa cabaña. Mi amado viendo a otra mujer mientras que esta se desplazaba de un lado a otro ocupando mi lugar.  

    —Te dije que podía  — exclamó Abby luego de un largo silencio mientras intentaba erguir todo su cuerpo.  

    Adam estaba preocupado mirándola, igual en silencio, queriendo poder ayudarla.  

    —Estas parada  — afirmó mi esposo como si se tratara de una gran hazaña.  

    —Sí, te dije que podía levantarme sola de la cama, pero tú no me dejabas.  

    —No creí que pudieras, has estado tambaleándote mucho de un lado a otro cada vez que te ayudo a levantarte.  

    La mujer evidentemente seguía un poco mareada, era obvio que poco a poco la inflamación en su cabeza iría bajando, después de todo, como ya había dicho, no era nada grave; no a simple vista.  

    —Pero ahora me siento mejor  — levantó la mirada, fijándose en los ojos de Ada m—  ¿ves? No es para tanto.  

    Adam estaba considerando dejar de lado la idea de llamar a su conocido en el hospital del pueblo. Pensó que tal vez no sería necesario ya que la chica parecía estar recuperándose por sí sola en tan poco tiempo por lo que, había posibilidad que luego de varios días más, pudiese recuperar su percepción del espacio, estado de salud, tal vez hasta se hicieran amigos en el proceso.  

    Mi esposo la observó erguida por su cuenta, sin sostenerse de nada, imaginando que pronto podría disfrutar de la compañía de otra persona sin tener que estar cuidándola.  

    —¿Cómo te sientes?  — preguntó con una tonta sonrisa en el rostr o—  ¿No estás mareada? ¿No quieres sentarte? 

    —No, quiero caminar por mi cuenta, creo que ya estoy lista para hacerlo  — aseguró Abb y—  creo que si doy un paso a la vez, podré llegar a la puerta.  

    —¿Estás segura?  — Adam estaba emocionado y preocupado a la vez; el verla ser independiente le daba cierto alivio al darse cuenta que podría liberarse un poco, pero no sabía si el que caminara tan pronto fuera adecuado.  

    Abby intentó mover una pierna; no pudo.  

    —Demonios  — vociferó.  

    —¿Qué pasó? ¿Te duele algo?  

    —No  — dijo, cabizbaja, viendo a sus pies como si con eso pudiera hacer que reaccionaran.  

    —¿Estás perdiendo el equilibrio? ¿No sientes tus piernas? ¿Quieres que te ayude?  — Adam borró la sonrisa de su rostro, comportándose como un padre preocupado por la salud de su pequeño.  

    —No, no y no  — respondió ella, sin levantar la mirada y un poco disgustad a—  no quiero que hagas nada, no te me acerques.  

    —Parece que estás sufriendo para moverte  — señaló mi esposo viéndole las pierna s—  ¿segura que no quieres ayuda? Eso no hace inútil a nadie.  

    —¡No quiero que hagas un demonio!  — Abby levantó la mirada llena de furia, quejándose de la voz de mi espos o—   Yo puedo sola  — aseveró.  

    Adam no reaccionó de manera negativa. Estaba tan imperturbable como una estatua viviente. Le estaba teniendo paciencia a esa necia mujer, algo realmente encomiable.   

    —¿Entonces por qué no te mueves?  

    —Ya va  — exclam ó—  poco a poco  — sonaba como si todo estuviera dentro de su plan de acción, cuando en realidad se veía bastante desconcertada.  

    Adam la miraba inquieto, inseguro de si en realidad lograría moverse o no. Los dos estaban parados uno frente al otro imaginando la mejor forma de hacer las cosas, de ver cómo, dentro de su forma de actuar, podrían resaltar a su manera. Abby quería demostrar que no necesitaba más la ayuda de ese hombre pesado y grande que le había estado cargando de un lado a otro, haciéndole de comer y dándole agua. Mi esposo, no quería sentirse inútil y a la vez necesitaba de la presencia de aquella chica.   

    —Vamos, tú puedes  — le motivó Adam.  

    —Yo sé que puedo  — respondió con soberbi a—  solo necesito tiempo.  

    —Tomate todo el tiempo que quieras.   — Adam no había descartado la idea de obligarla a sentarse en su cama, pero tampoco quería darle más presión de la que ya tenía, por lo que optó por darle ánimos .—  Yo sé que tú puedes. 

    Abby no dejaba de lanzarle miradas penetrantes llenas de odio. Claramente el dolor de cabeza no se le había quitado porque el estruendo de la voz de mi esposo le continuaba molestando.  

    —¿Te puedes callar?  — exigió Abb y—  trato de concentrarme  — informó, para luego bajar la mirada y fijarse en sus pie s—  vamos, yo sé que puedo  — susurró.  

    En un lapso de medio segundo, logró mover su pie derecho, librándose del miedo de caerse por la falta de equilibrio y de estabilidad que tenía su cuerpo en ese momento. Adam estaba preparado para cualquier mal movimiento, listo para cogerla entre sus brazos si veía que estaba a punto de caerse.  

    Abby logró dar el primer paso, tambaleándose un poco y teniendo que extender los brazos de lado a lado de su cuerpo para coger equilibrio, como si estuviera caminando por una cuerda floja, pero habiendo logrado su cometido al fin. Al lograr la estabilidad de ese movimiento, luego de alarmar un poco a mi esposo que casi se lanza frente a ella para sostenerla, sus ojos se iluminaron con un nuevo brillo lleno de entusiasmo y orgullo; había conseguido lo que quería, estaba a un simple paso de demostrar que estaba lista.  

    Pero, tan rápido como pudo pensar en eso, algo salió mal. Habiendo liberado el centro de equilibrio que había obtenido al hacer un punto de apoyo con el pie que tenía al frente y sin tener la estabilidad suficiente para mantenerse, perdió por completo el control y fue directo abajo. De nuevo, mi esposo, atento y preparado para todo, fue a su rescate sosteniéndola casi al nivel del suelo.  

    —Te dije que podías caerte  — aseveró levantándola poco a poco para que no se mareara por el cambio de posición.  

    —También me dijiste que podía hacerlo  — dijo, en una combinación entre frustrada y disgustada consigo misma.  

    —Pero eso fue antes de que estuvieras a punto de besar el piso.  

    Adam la fue llevando poco a poco hasta la cama para que se sentara en ella, arrodillándose frente a ella para estar al nivel de su mirada. 

    —No entiendo por qué no puedo caminar como una persona normal  — exclamó disgustad a—  ¡Quiero poder moverme por mi cuenta, joder!  — vociferó.  

    —Podríamos saber qué te sucede si dejas que te lleve a un hospital  — Insistió Adam por última ve z—  Por lo menos si me dijeras qué te sucede podría…  

    —Tú sabes qué me sucede  — exclamó como si fuera muy obvio para é l—  me has estado siguiendo todos estos malditos días sin dejarme en paz; ya es para que supieras qué me sucede.  

    —Abby, ya te dije que no hay forma que lo sepa, sólo quiero ayudar.  

    —¡Pues no lo estás haciendo muy bien!  — vociferó con furi a—  ¡Sigo estando mareada, con dolores de cabeza y sin nada que pueda aliviarlo! ¿Por qué demonios no me das nada para el dolor?  

    —Porque no sé qué tienes y no sé si debería estar dándote medicamentos  — explicó, muy calmado para el tono de voz que estaba usando ell a— , las muertes por la automedicación es muy común en estos días, las personas creen que lo saben todo.  

    —¡Dame una maldita aspirina! ¡Haz algo útil!  

    De repente, una arcada de dolor le perforó el cráneo, obligándola a bajar la voz y sostenerse la cabeza con ambas manos.  

    —¿Estás bien?  — preguntó mi esposo, como por enésima vez en todo este tiempo que ha estado con ella, acercándose para intentar tocarl a—  ¿Qué pasó ahora?  

    —El maldito dolor  — se quejó Abby, jadeando como si hubiese hecho un gran esfuerz o—  no soporto el dolor de cabeza.  

    —Eso es grave, necesitamos llamar a un médico.  

    —No  — trató de gritar, de extender la mano para negar con fastidio con un gesto contundente, pero el dolor no la dejó hacer nada de eso.   

    Adam se quedó en silencio por unos segundos contemplando a su adolorida inquilina. ¿Qué podría hacer para ayudarle? Necesita de atención médica, necesita que alguien que pueda darle un diagnostico la vea porque, de lo contrario, podría complicarse la situación y podría morir. Mi esposo la miraba como si se tratara de un perro con la pata rota al que, si no se le curaba la infección ni nada por el estilo, podría perderla y tener que caminar mal el resto de su vida.  

    Él no quería vivir con esa culpa, ya tenía suficiente con la de su esposa muerta, una más lo volverían loco. Así que, lleno de ánimos y seguro de su decisión, se levantó con un solo movimiento.  

    —Ya basta  — dijo, levantando la voz por primera vez en mucho tiemp o—  no voy a esperar a que quieras que te ayuden, lo voy a hacer y ya; no me importa qué tengas qué decir al respecto. Yo sé a quién voy a llamar, y si te digo que estarás a salvo, estarás a salvo.  

    Abby no tuvo tiempo de responder a esa afirmación; antes de poder abrir la boca, mi esposo ya había salido de la habitación para ir hasta dónde tenía su móvil con el fin de cogerlo y llamar a alguien a quien él conocía.  

    Yo sabía a quién iba a llamar, es la persona que yo llamaría si algo así se me presentara, después de todo, la última vez que lo vio le dijo: «llámame si necesitas hablar, estoy dispuesto a ayudarte»; ese tipo de cosas que dicen los conocidos cercanos luego de una tragedia que no entienden y que no padecen igual que uno. Adam no pensaba en llamar a ninguna de las personas que le dijeron eso el día de mi funeral luego de verlo callado, impávido, apartado de todos. Todos estaban preocupados por él.  

    Pero Adam no había olvidado a ninguna de esas personas, ni había borrado sus números de la lista de contactos de su móvil así que, ignorando el llamado de la mujer en su habitación quejándose de la decisión que había tomado, marcó el nombre y pisó en la opción de llamar.  

    Escucha el tono en llamada.  

    Siente un escalofrío recorriéndole el cuerpo ¿Desde cuándo no habla con él? ¿Qué le va a decir para entrar en contexto? ¿Exactamente qué espera con llamarlo? No estaba seguro de si había sido buena idea, pero ya era demasiado tarde para arrepentirse.  

    Suena el siguiente tono de llamada.  

    No le atienden, es normal, intenta llamar a un médico, suelen estar ocupados la mayor parte del tiempo y, cuando no, no están muy interesados en responder llamadas. Adam piensa de nuevo en si fue buena idea, después de todo ¿Exactamente qué le iba a decir? Abby no colaboraba con él en decirle qué sentía o la gravedad de sus síntomas, tampoco sabía mucho del tema por lo que no podría dar una respuesta precisa.  Y, aparte de todo eso ¿Cómo comenzaría la conversación?: «Hola, Oscar, cómo estas, soy Adam, el esposo de tu hermana; tiempo sin hablar contigo» ¿Sería esa la mejor forma de iniciar una llamada?  

    Sonó de nuevo el tono de llamada.  

    —¿Qué le vas a decir?  — se pregunt ó—  ¿Qué tal si quiere venir? ¿Qué le digo si quiere venir? Sabes cómo es él, sabes qué a veces exagera las cosas. ¿Qué voy a decirle entonces si me pregunta de más?  

    No le preocupaba si le etiquetaba de loco o si no le trataba bien, lo que le inquietaba era que no le tomase en serio y no diera la respuesta profesional que estaba esperando precisamente con esa llamada. Estaba lleno de ansiedad, con el estrés a millón.  

    Y, como si fuera una sorpresa anunciada, sonó de nuevo el tono de la llamada, haciendo crecer la ansiedad y el estrés que le estaba dominando.  

    —¿Adam? ¿Eres tú?  — preguntó Oscar, legítimamente sorprendido.  

    —Hola Oscar, ¿Cómo estás?  — preguntó Adam, sonriendo nerviosamente como si lo tuviese al frente.  

    —Qué bueno que llamaste  — exclamó mi hermano, alegre por escuchar la voz de mi espos o—   Creí que nunca me llamarías, estuve esperándote todo este tiempo. Te he visto varias veces por el pueblo pero no parecía que quisieras hablar  — divagaba, como si estuviera pensando qué cosa sonaría mejor, preocupado por la impresión que Adam pudiese tener de é l—  Y ahora me llamas  — vacil ó—  oh, vaya  — respiró profundo y exhaló ese aire en un largo suspir o—  sí que no me lo esperaba. 

    Oscar siempre había admirado a Adam desde que lo conoció, luego de que nos hicimos novios, su relación con él creció un poco, lo que le llevó a sentir que mi esposo era como un hermano mayor para él.  

    Durante meses Adam evitó a cada una de las personas que en algún momento fueron cercano para los dos, con los que compartimos más de una vez y, Oscar, era una de ellas (cuidado si no la primera de todas), lo que le hacía un poco difícil romper ese silencio con algo tan repentino como eso.  

    —Este, sí  — dijo Adam, sin saber con exactitud cómo empeza r—  quise llamarte pero, no sé, no tuve oportunidad  — se excusó.  

    —No te preocupes, supongo que necesitabas tomarte tu tiempo para  — se escuchó cómo tragó saliva, ahogando su intención de decir lo obvi o—  tú sabes  — vacil ó—  no te preocupes.  

    —Gracias por entender  — Respondió Adam. Legítimamente agradecido.  

    Luego de un silencio incomodo causado por el hecho de que ninguno de los dos estaba seguro de qué decir ni de si hablar primero, Oscar decidió romper el hielo debido a que él era quien estaba en ventaja estratégica, por así decirlo: no sabía por qué Adam le había llamado.  

    —Y, cuéntame, ¿A qué se debe tu llamada?  — dijo, tratando de sonar lo más alegre posible, evidentemente nervioso.  

    De su tono de voz pude entender que su intención era no hacerlo parecer que estaba incordiándole con esa llamada, quería que se viera tan natural como le fuese posible, pero sin cruzar la línea de la indiferencia porque, tal vez, sólo tal vez, podría estar llamando para algo más personal. Lo sé porque conozco a mi hermano mejor que él mismo. Mi hermano es así, atento y decidido.  

    —Este, quería hacerte una pregunta médica  — dijo Adam, yendo de una vez al gran o—  es algo que pasó y no sé cómo actuar.  

    —¿Todo está bien? ¿Tuviste un accidente o algo?  — La voz de Oscar comenzó a disparar cierto tono de alarm a—  ¿Quieres que te aparte una cita? 

    —Oh no, no, no  — negó Adam, aceptando que no había sido del todo explicit o—  no es para mí, no tengo nada, descuida.  — Pero, tal vez, puede que haya sido explícito de más.  

    —¿No es para ti? Entonces ¿Para quién? ¿Todo marcha bien por allá en la cabaña?  

    Adam se sorprendió.  

    —¿Cómo sabes que estoy en la cabaña?  

    —Porque no has venido al pueblo, no estás en tu casa y porque últimamente, ahora, siempre estás ahí.  

    —Bueno, sí, tiene sentido.  

    —Es un pueblo, Adam, pocas cosas se escapan del pueblo. Además, siempre trato tener el ojo sobre ti, quiero estar seguro de que todo anda bien contigo.  

    Adam sintió cierta culpa; las personas se preocupaban por él incluso después de que se decidiera a olvidarlas a todas.  

    —Lo siento  — se disculpó.  

    —Oh, no, Adam, no te disculpes, no hiciste nada malo.  

    —No, en serio, he estado un poco distante últimamente.  

    —No hay problema  — interrumpió mi herman o—  descuida, nosotros entendemos.  

    Nosotros. Adam pensó de nuevo en que afuera de esa cabaña había personas preocupadas por él, aunque no es algo que no le dejase dormir por las noches, por lo menos debería tomarlo un poco en cuenta.  

    —Cuéntame, quién necesita de ayuda médica  — intervino Oscar, retomando el tema.  

    —Ah, sí, eso  — Adam se giró para ver hacía su habitación en donde ya no se escuchaban los quejidos de Abby.  

    Puso su mano a un lado de sus labios como si se tratara de un secreto, intentando que Abby no le escuchara a pesar de saber que en esa cabaña no había privacidad.   

    —Es que encontré a una chica en el bosque. 

    —¿Encontraste a una chica?  — inquirió sorprendid o—  ¿Cómo que «encontraste»? ¿Estaba perdida?  

    —No precisamente, cayó de la nada.  

    Con cada palabra sólo lograba confundir e interesar más a Oscar, quien, por naturaleza, es curioso.  

    Adam no quería revelar más información de la que ya estaba dando. Abby tenía motivos para creer que la estaban siguiendo que Adam consideraba más que suficientes (aunque eran escasos para mi) y por lo que trataba el asunto de la mujer extraña que cayó de la nada y ahora se refugia en su cabaña, como algo delicado. De cierta forma, el decirle lo poco que sabía (considerándolo también lo más valioso hasta ahora) no le parecía buena idea.  

    —¿Cómo que cayó de la nada?  — preguntó mi herman o—  ¿De dónde cayó exactamente?  

    —De la nada, ya te dije.  

    —Adam, no puede caer nadie de la nada; además, si cayó, ¿Cómo está? Y ¿Por qué no la trajiste de inmediato al hospital?  — Oscar comenzaba a sonar como el doctor que era. 

    Su tono de voz fue cambiando hasta llegar al punto de comenzar a reprender con sus palabras a Adam por no haber tomado la decisión más adecuada en cuanto a la salud de aquella mujer; algo que cualquier médico preocupado por su trabajo haría: preguntarle a un paciente ¿Por qué no vino antes si sabía que había un problema?  

    Adam estaba indeciso entre decirle el motivo por el cual no lo hacía por temor que Oscar llamase a la policía y eso hiciera molestar a Abby, o mentirle, arriesgándose a no tener una buena excusa que justificara el por qué no lo hizo cuando ni siquiera sabía cómo empezar.  

    —Oscar, no te llamo porque no esté preocupado. No puedo decirte por qué tardé tanto  — asever ó—  pero tampoco es como que no quería hacerlo. Pero la verdad necesito tu ayuda ahora. ¿Podrías ayudarme?  — preguntó, apelando al corazón de Oscar.  

    Mi hermano no respondió de inmediato, dejando un sabor amargo de boca en Adam ¿Me ayudaría? ¿Habrá sido buena idea llamarlo? La llamada se hacía cada vez más larga, superando sus expectativas previas: no sabía si iba a hablar más de lo necesario con Oscar.  

    —Está bien  — accedió Osca r—  ¿Qué necesitas?  

    Adam sonrió, reprimiendo el deseo de dar un salto de alegría.  

    —Esta chica está mareada desde hace ya varios días y creo que se debe al golpe en su cabeza, no ve bien las cosas y tiene jaquecas insoportables.   

    —¿Ha vomitado?  

    —No.  

    —¿Has notado algo raro en su comportamiento?  

    —¿Cómo así?  

    —Cambios repentinos de humor, irritabilidad, egocentrismo… cosas así  — dijo Oscar.  

    —Bueno, no la he conocido de otra forma, hasta ahora creí que era así por naturaleza.  

    —Veamos  — dijo Oscar, usando el mismo tono de voz que hacía cuando evaluaba algo.  

    Proyectó el sonido de la «s» mientras pensaba, aumentando el suspenso en la cabaña.  

    —¿Algo más?  — interrumpió sus propios pensamientos.  

    —¿Cómo qué?  

    —Aparte de estar mareada; ¿Tiene problemas para hablar, para leer, para escribir?  

    —No lo sé. Ha estado hablando de forma normal, creo.  

    Adam hizo memoria de todos esos días que ha estado con ella, buscando si en algún momento intentó leer o escribir algo. Las preguntas de mi hermano le hacían confundir un poco; el no saber qué responderle lo dejaba en una desventaja que no le gustaba. Quería poder decirle todo, tan solo si supiera qué era necesario mencionar y qué no.  

    —No, no sabría decirte.  

    —¿Puede caminar por sí sola? ¿Le cuesta levantarse?  

    —Ah  — por fin una pregunta cuya respuesta tení a—  sí, ha tenido problemas para caminar, dice que las cosas están muy lejos cuando a las tiene  a unos cuantos centímetros de su mano. Así que tengo que ayudarla a moverse por que siempre apunta mal y tropieza.  

    —No distingue la profundidad  — concluyó Oscar.  

    Adam se sentía cada vez más preocupado; culpable por no haber acudido a Oscar con anterioridad, pensando que, el no hacerlo, significaba que había arruinado todo.   

    —¿Eso es malo?  — preguntó Adam preocupado.  

    —Bueno, me dices que tiene dolores de cabeza, que cambia de humor constantemente, que tiene problemas para mantenerse de pie  — vacil ó—  ¿Ha estado fatigada?  

    —Se cansa con facilidad.  

    —¿Se ha desmayado?  

    —La vez que se cayó, como por unas tres horas y luego se despertó.  

    —Está bien.  

    —¿En dónde, según ella, se golpeó la cabeza? 

    —Por la nuca.  

    —Sí, es verdad, me dijiste que no ve bien.  

    —Sí, lucha con el tamaño real de las cosas.  

    Oscar se mantuvo en silencio unos segundos, preocupando a Adam cada vez más, haciéndole creer que había matado a Abby por no haber actuado a tiempo. Mi esposo se inclinaba un poco para poder ver mejor adentro de la habitación en donde la había dejado, asegurándose que aun estuviese con vida; habiendo tardado tanto en llamar a mi hermano, pensó que su vida corría peligro.  

    El silencio le atormentaba más aún que la idea de que pudo haberlo arruinado todo; era la incertidumbre, el suspenso que mi hermano le inyectaba a las cosas.  

    —¿Oscar? ¿Todo está bien?  — preguntó Adam, como si estuviera entrando en una habitación vacía en la que le acechaba el terror de encontrarse con un monstruo.  

    —¿Dices que estuvo tres horas desmayada, nada más?  — preguntó Oscar, luego de un largo silencio. 

    —Sí, más o menos, no sabría decirte. Me quedé dormido gran parte del tiempo.  

    —¿Ha tenido dificultad para recordar cosas o luego de que la encontraste se le olvida lo que ha hecho recientemente?  

    —No.  

    —Y no se ha desmayado de nuevo  — repitió Oscar por segunda vez durante la llamada.   

    —No, ya te dije, sólo luego de la caída, después de eso, más nada.   

    —Lo que quiero que me asegures es que no estuvo más de un día inconsciente.  

    —Oh no, no, sólo ese rato, luego se despertó.  

    Oscar aclaró su garganta, preparado para dar su diagnóstico.  

    —Bueno, no puedo hacer mucho al teléfono y mucho menos sin hacerle una resonancia magnética para saber exactamente qué le sucede a esta chica  — explicó.  

    —Lo que sea que puedas decirme me ayudará; sólo quiero saber si es grave, si puedo ayudarla, si necesita urgentemente un médico o algo por el estilo. ¿Debe ser hospitalizada?  

    —No, no diría «hospitalizada» pero sí necesita que la atiendan, que la evalúen apropiadamente.  

    —Pero, ¿Qué tiene?  — insistió.  

    —Tomando en cuenta lo que me estás diciendo, por un lado, y sacando conclusiones por el otro, puedo decirte que lo que esa chica tiene es un trauma craneoencefálico.  

    —¿Un qué?  

    —Un trauma en la región de la cabeza, casi siempre causado por golpes o algunas otras cosas; pero, dado el caso, la caída y todo lo demás, lo más probable es que se haya golpeado.  

    —¿Y por eso ve mal las cosas? Porque casi siempre está confundiéndolo todo, como si estuviese estúpida de los ojos.  

    —Sí, me dijiste que ella jura que se golpeó en la nuca ¿cierto?  

    —Sí.  

    —Bueno, eso puede explicar por qué su problema se inclina por ese lado ya que seguro tiene algo cerca del lóbulo que se encarga de procesar la información que se obtiene de los ojos lo que puede decir que está confundiendo la información recibida a  — Oscar dejó que sus ideas fluyeran sin filtro, divagando a su maner a—  causa del traumatismo significando así en que confunda el tamaño real de los objetos y hasta las  profundidades o incluso podría estar confundiendo rostros conocidos aunque no lo sabemos porque no te conoce pero de todos modos eso puede ser causa del mismo golpe que se dio en la nuca  — habló sin detenerse siquiera para tomar aire hasta que dijo la última palabra, sin ninguna pausa ni nada por el estilo.  

    La forma en que lo dijo, a pesar de ser algo muy simple de entender si se explica bien, dejó a Adam más perdido de lo que ya estaba.   

    —Este  — estaba confundido, perdido por completo en las pretenciosas palabras de Osca r—  ¿Qué quiere decir todo eso?  

    Oscar respiró profundo, seguro de que su explicación había sido lo más cercano a la perfección, algo propio de mi hermano cuando comenzaba a emocionarse al hablar; perdía el hilo de las palabras y empezaba disparándolas como una ráfaga de balas faltas de estructura.  

    —Lo que intento decirte es que el golpe en la nuca puede explicar por qué está teniendo problemas para identificar de forma coherente lo que ve. ¿Me explico?  — Dijo Oscar, sin estar a gusto con repetir lo ya dicho. 

    Mi hermano odiaba que le pidieran repetir lo que ya había dicho; había pasado mucho tiempo de su vida negándole a todos que él era el del problema, cuando evidentemente sí lo era.  

    —Y, ¿sabes qué puede estar causándolo? ¿Qué tan grave es?  

    —No puedo saberlo, puede ser desde una simple inflamación hasta un tumor  — dijo Osca r—  sin la tomografía no puedo decirte nada  — vacil ó—  lamento no ser de más ayuda  — agregó mi hermano.  

    La conversación con Oscar le dejó un amargo sabor de boca. Mi hermano supo explicarle, en lo que quedó de llamada luego de eso, pacientemente y con cuidado, lo que significaba el haber sufrido un trauma craneoencefálico. Con la poca información que manejaba mi esposo, pudieron concluir en que no era tan grave como él creía (algo que yo ya había asumido) y que sólo necesitaba tener paciencia dado que no quería ser tratada en el hospital. Le recomendó ciertos cuidados para que le ayudaran a reducir la inflamación (en el caso de haberla) esperando que todo se arreglase en los próximos días.  

    Adam y Oscar se despidieron como si nunca hubieran dejado de hablar, cosa que me hizo sentir muy bien porque me demostraba que mi esposo no había perdido esas habilidades sociales que tanto me había costado que tuviese.  

    Para Adam, todo parecía estar en orden.  

    Ya satisfecho con su respuesta, se liberó de esa incertidumbre que le acechaba como un posible problema más grave de lo que parecía, el cual sabía que era incapaz de identificar con su escaso conocimiento y que el no saber cómo tratarlo podría llevarla a su inminente muerte, obligándolo así, a tener que ahogarse en la culpa.  

    Adam caminó hasta la habitación en donde estaba Abby tendida sobre la cama con los ojos cerrados y evidentemente sumida en un sueño profundo. Él tenía la intención de acercarse a ella y explicarle lo que podría estar sucediéndole en ese momento. Se imaginaba llegar con una sonrisa y un: «tengo una buena y mala noticia», esperando a que ella se lo tomara de la mejor forma.  

    Adam estaba un poco renuente a abrirse con Abby luego de darse cuenta que no era la persona más amable con la que había tratado, dejando sus intereses de lado; lo que importaba era ella. Me costaba aceptar el hecho de que mi esposo estaba interesándose en ella, incluso a pesar de su actitud atorrante; no quería creer que fuera algo importante.  Pero, el verlo acercarse al umbral de la habitación y detenerse ahí para verla mientras dormía sin la intención de hacer algún movimiento brusco porque pensaba que cualquier cosa que hiciere podría hacerla irritar, me hizo sentir celos de ella.  

    Ridículo ¿no?  

    Adam no quería creer que todo lo que ella decía o hacía era su forma de ser, que tal vez se debía al estrés de ser perseguida y estar lastimada, y, luego de que Oscar le dijera los motivos de sus cambios bruscos de humor, le abrió el camino a una nueva percepción de ella.  

    Mientras la veía, sólo se sentía ansioso de verla mejorar. En el peor de los casos, Abby podría complicarse hasta el punto de tener problemas permanentes, en el mejor de todos, se curaría con el tiempo; algo que él sabía que tenía de sobra.  

    —Espero que te sientas mejor  — le dijo Adam a Abby desde la puerta, teniendo la conversación que quería con ella.  

    Adam dejó aquella habitación con la esperanza de tener un escape de todo eso que le estaba frustrando por los últimos meses luego de mi partida. El aislamiento al que se había sometido le estaba pasando factura de tal manera que no entendía la diferencia entre estar solo y el estar en completa soledad. La presencia de Abby significaba un cambio radical en su rutina; no sólo la veía, no sólo compartía con ella, era su presencia: algo fresco se le había presentado; se sentía secuestrado por su forma de ser, se había identificado con su secuestrador y de alguna forma, quería seguir teniéndole cerca.  

    Pero, esa cercanía que Adam estaba empezando a atesorar, no significaba nada para lo que ella representaba. Tal vez no se notaba mientras estaba dormida, pero era muy pronto y tarde a la vez.  
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     Paulatinamente, los días fueron avanzando, de la misma forma, el estado mental de Abby iba mejorando. Adam había logrado apelar a su amabilidad, demostrándole que no tenía que ser necia ni molesta. Sí, por un lado, esa actitud extraña que tomaba la mujer era a causa de un simple golpe en su cabeza, pero, de todos modos, si tenía pensado quedarse ahí, mi esposo sabía que tenía que tener una relación agradable con ella.  


     Abby fue mejorando sus habilidades sociales, no se irritaba con facilidad e iba dejando que Adam le ayudase cuando realmente lo necesitaba. Los síntomas de su traumatismo iban amainándose al igual que su falta de amabilidad y tolerancia. Eso sirvió de trampolín para la amistad que podía entablar con mi esposo.  


     Tanto Adam como Abby fueron acostumbrándose el uno al otro. Mientras iba mejorando, a pesar de estar un tanto paranoica con respecto a lo que la había llevado hasta allá, mi esposo se sentía más a gusto con ella. La miraba como miraría a alguien de quien se estaba interesando poco a poco de manera personal. Sé que esa mirada que le daba no era nada normal; era el brillo que le iluminaba, lo que pensaba al verla.  


     Adam no sólo estaba interesándose en ella, en conocerla como en realidad era, sino que, paso a paso, sentía que el tenerla en la cabaña hacía mejor sus días.  


     —Aquí tienes  — Le entregó un platillo cocinado por él, con los ingredientes de su nevera y su huerto.  


     —Huele bien  — dijo ella.  


     —Ya estás identificando olores, eso es bueno  — afirmó Adam.  


     —No había dejado de hacerlo  — Abby acercó el plato que Adam le había entregado y lo inspeccionó con la mirad a—  siempre pude oler bien.  


     —Lo sé, sólo digo. No sabía qué decir de todos modos.  


     Abby aún tenía cierta dificultad para distinguir tamaños y formas, pero en comparación con lo poco que entendía días atrás, sí que estaba mejorando.  


     —¿En dónde aprendiste a cocinar?  — preguntó Abby, mirando el plato, estudiándolo. 


     Tenía días haciendo lo mismo, evaluando cada detalle más de lo normal porque quería estar segura de lo que estaba viendo. Adam lo había notado en silencio, tenía mucho tiempo libre para estudiar a aquella mujer sin ningún tipo de interrupción, entendiendo, de esa forma, lo que ella estaba pensando.  


     Era algo que se notaba a simple vista, además, no era como que estuviese haciéndolo en secreto, resultaba bastante obvio lo que hacía. Abby continuaba observando el plato; Adam se percató de ello en lo que regresó de la cocina con su plato en mano.   


     —¿Alguna novedad?  — preguntó Adam, al ver a Abby con la mirada fija en su comida.  


     Abby no respondía, continuaba mirando fijamente el plato como si tratar de imaginarse lo que había en él le ayudaría a ver mejor.  


     —Eso intento sabe r— dijo Abby.  


     —Déjame ayudarte  — Adam soltó su plato sobre la mesa y se sentó al lado de ell a—  ¿Qué ves?  


     —Algo redondo  — dijo como si estuviera forzando todas sus capacidades mentales para dar con esa forma.  


     Se fue acercando poco a poco a ella, casi como si estuviera intentando pegar su mejilla con la suya y trató de ver lo que Abby veía. Luego de un corto silencio, reaccionó con entusiasmo.   


     —¡Perfecto, entonces!  — exclamó Adam, tomando por sorpresa a la chic a—  ya sabes qué es algo redondo. Así que terminamos por hoy  — bromeó, quitándole importancia al asunto. 


     —No grites  — se apartó un poco de mi espos o—   y no es suficiente, tengo que saber qué forma tiene esta cosa que está en el plato.  


     —Tiene forma de filete  — Adam fue hasta donde tenía su plato y comenzó a manipularl o—  ¿Qué otra cosa quiere saber?  


     —No hay forma de filete, no porque digas «tiene forma de filete»  — agregó, imitando la voz gruesa de Ada m—  hará que mágicamente identifique la forma del filete.  


     Adam había tratado de ignorar los evidentes problemas de su estado con gracia y paz, ya que, el preocuparse al respecto, no le serviría de nada. Era evidente que su recuperación era lenta, Oscar le había dicho que sin la ayuda adecuada así sería, que tal vez hasta podría tener daños leves pero permanentes. Decidió no pensar al respecto porque así podría disfrutar más la compañía que literalmente le había caído del cielo.  


     —Creo que deberías calmarte. Si sigues forzándote de esa forma, sólo conseguirás marearte más  — agregó mi esposo, indiscretamente y sin saber mucho al respecto.  


     Abby se mostró frustrada, no sólo por no poder verle la forma a la comida, sino por lo dicho por Adam.  


     —No puedo calmarme  — vociferó escandalizad a—  quiero poder encontrarle la forma a esto  — dijo, señalando a su plato como si se tratara de una criatura desconocid a—  quiero poder ver qué forma tiene esta mesa y saber de nuevo cómo demonios se ve algo cuadrado.  


     Abby apartó el plato con furia, dejando que un poco de su comida cayera en la mesa.  


     —Tranquila, no tienes que tirar la comida  — Adam dejó su tenedor y cuchillo a un lado para recoger lo que había caído del plato de la chica.   


     Ella lo veía confundida, frustrada. Se notaba que quería poder hacer las cosas por sí solas sin requerir la ayuda de alguien más. Estaba evidentemente perturbada por el hecho de no poder ver de tal forma que el poder mantenerse de pie, caminar y no seguir mareándose, quedaban en segundo plano ante tal problema.  


     —¿Y si no me curo?  — preguntó ella asustad a—  ¿Y si me quedo así para siempre?  — en su voz se notaba la ansiedad, estaba inquieta .—  ¿Qué pasa si no puedo conseguir a alguien que me cure? ¿Qué tal si debo quedarme en esta cabaña toda la vida por miedo a que me consigan? No quiero tener que aprenderme de nuevo las formas geométricas básicas como si fuera una niña tonta.  


     Se veía como si estuviera a punto de quebrar en llanto, la frustración la estaba dominando, un estado emocional que Adam no había visto en muchas personas. El tener algo que te afecta y no poder darle una solución inmediata porque se escapa de tus capacidades, puede llegar a ser un gran tormento.  


     De cierta forma entendía a esa chica, ahí, sufriendo por su estado mental, por la forma en que vería el mundo de ahora en adelante y por todo aquello que debería dejar de hacer, porque, con su necedad, no llegaría muy lejos y más si mi esposo continuaba mimándola. Ella necesitaba atención, terapia, evaluaciones médicas. No sé cuántas veces voy a resaltar lo obvio, lo peor, es que es infructífero porque continuo sin presentar ningún cambio o participación relevante en esta historia.   


     Adam supo que no era momento para bromear, que claramente la chica quería que alguien le ayudara, que una persona llegase mágicamente a darle una solución a sus problemas porque por sí sola no lo conseguiría. Mi esposo estaba consciente de que su frustración estaba a punto de cruzar el limite; no importaba cual, el que lo cruzara ya era grave de por sí.  


     Tragó saliva y abrió su boca para hablar.  


     —No creo que te quedes así para toda la vida  — aseguró Adam.  


     —La verdad no sé si lo que tu creas pueda ayudarme de algo  — respondió Abby, siendo ella y no la condición de su cerebro la que hablaba.  


     —Ah, ¿No me crees?  — preguntó Adam como si ella estuviera poniéndole a prueba, retándolo o algo por el estilo .—  ¿En serio?  


     —No estoy diciendo que no te crea, estoy diciendo que no pienso que tus creencias puedan ayudarme demasiado, ¿Sabes?  


     Adam tenía en mente amainar la tensión que se había creado en la mesa, por lo que usaría su mejor arma.  


     —Eso suena como que me estás retando.  


     Abby le miró, claramente confundida, supuso que estaba volviéndose loco.  


     —¿De qué estás hablando?  — inquiri ó—  ¿No ves que estoy diciendo que no quiero quedarme ciega?  


     —No estás ciega, puedes verme  — explic ó—  Si puedes ver, no lo estás del todo.  


     —Estoy estúpida de los ojos, no puedo identificar formas, no puedo ni siquiera leer el maldito nombre del jugo de naranja que tienes en la nevera.  


     —Si no puedes leerlo, ¿cómo sabes que es jugo de naranja?  — preguntó Adam con una sonrisa tont a—  ¿Ah?  


     —¡Porque lo probé, demonios! ¿De qué otra forma voy a saberlo?  


     —Entonces, viste una cosa cuya forma no identificas en la nevera, con un nombre que sabes que no puedes leer, y ¿Decidiste llevártelo a la boca?  — expresó Adam, analizando la situación.  


     Abby entrecerró los ojos como si quisiera perforarle el cráneo con la mirada.  


     —No estoy bromeando  — aclaró con severidad.  


     —¡Oh, no! No me mal intérpretes, no estoy diciendo que sea un chiste, sólo te estoy preguntando algo que realmente me preocupa  — continuó bromeando, pero con un tono de voz serio que ayudaba a esconder su verdadera falta de seriedad.  


     —Parece que te estás burlando de mí y de mi condición  — vociferó Abby a la defensiva.   


     —No, sólo estoy demostrando mi preocupación ante lo que me acabas de decir. No es sólo que no puedas leerlo, sino que ¿Por qué probaste algo que ni percibes adecuadamente ni entiendes qué era? Sólo digo.  


     Abby se veía acorralada, honestamente no sé por qué, lo que decía Adam me parecía realmente tonto y no me era claro el por qué ella le seguía la corriente.  Era obvio que estaba a la defensiva, algo normal estando en su posición.  


     —¡Ah!  — vocifer ó—  ¡Deja de hacer eso!  — levantó las manos de la mesa colocándola en el espacio vacío entre ella y él simulando que lo estaba ahorcand o—  ¿Por qué siempre haces eso?  — inquirió con furia.  


     Adam sólo estalló en risas, como si de la boca de Abby hubiese salido la broma más graciosa del mundo.  


     —¡No te rías!  — pidió ella, en una combinación entre confundida, preocupada y afectada por la risa de mi espos o—  ¿Por qué te ríes?  — No lo entendía ¿Por qué Adam hacía eso?  


     Es el tipo de preguntas que yo me hacía cuando él se comportaba de la misma forma conmigo.  Mi esposo tenía esa afición por quitarle importancia a todo de tal forma que era exasperante, incluso, a veces, me llegó a dar la impresión de que no sentía empatía; al paso del tiempo me fui dando cuenta que sí era buena persona, sólo tenía una forma extraña de ser.   


     Abby, aunque intentando no dejarse dominar por las contagiosas carcajadas de mi esposo, no podía negar que se sentía a gusto con su forma de ser.  


     —¡No te rías, he dicho!  — insistía.  


     —Relájate  — propuso mi espos o—  ¿Sí?  — poco a poco fue bajándole la intensidad a sus carcajadas hasta quedar calmado por completo .—  A pesar que no me haya sucedido algo similar a ello, sé lo que es sentirse frustrado y puedo entender que lo que te está pasando no es nada fácil de superar, pero… 


     —No parece  — interrumpió Abby, cruzando los brazos con firmeza, tensando su cuerpo, tomando aire con fuerza y apartando la mirada a otro lado.  


     —Pero  — repitió, haciendo énfasis en la palabr a—  ya el doctor de cerebros que llamé en estos días nos dijo que, así como es probable que sea malo, también es probable que todo marche bien y que, al final, incluso puede que te cures sin ningún tipo de intervención médica.  


     —Pero es que… 


     Abby relajó los brazos y el resto de su cuerpo mientras que iba dirigiendo su mirada hacia Adam.  


     —Pero es que nada  — no la dejó habla r—  ¡Ahí está!  — señaló con entusiasmo, levantando los hombros y apuntando en dirección a Abby con ambas mano s—   ¿No ves? Puedes caminar, estás diferenciando poco a poco las formas y no te duele tanto la cabeza. ¿Acaso no es una mejora?  


     —Este…  


     —¡Dime!  — insisti ó—  ¿Acaso no es una mejora?  


     —Sí, lo es.  


     —Entonces ¿Para qué sigues torturándote de esa forma?  — Bajó los brazos y cogió sus cubierto s—  Yo digo que mejor nos tomemos todo con calma.  


     —Pero el doctor dijo que tenía que tomar terapia para recuperarme  — señaló Abb y—  tú mismo lo dijiste. No puedo simplemente relajarme, tengo que  — vacil ó—  eso, tú sabes  — no conseguía las palabra s—  hacer la cosa  — comenzaba a frustrarse. 


     No sé si era porque no conseguía la palabra en el idioma con el que se comunicaba con mi esposo, o es que el trauma en la cabeza le estaba facturando más problemas.  


     —¿Qué?  — preguntó Adam al ver que estaba tardando mucho en terminar la idea. 


     Se preocupó por un segundo, suponiendo que podría significar que estaba teniendo problemas al hablar ¿Y si eso era una mala señal en cuanto a su lesión? 


     —O sea, no sé cómo se le dice al hecho de hacer terapia  — miró a Adam, esperando a ver si él tenía la respuesta a su duda.  


     Adam sólo negó con la cabeza, cuestionándose si se trataba de un problema grave del que debía preocuparse o si sólo era otra de sus cosas locas de mujer extraña.  


     —Bueno  — continuó ell a—  lo que quiero decir es que debería estar haciendo eso ¿me entiendes?  


     —Ahora sí  — afirmó, suspirando de alivio.  


     —¿Qué?  — preguntó, interrumpiendo su propia idea y mirándolo extrañada, como si hubiera notado algo fuera de normal. 


     —¿Qué de qué?  — Dijo él.  


     —¿Por qué suspiras así?  ¿Qué quieres decir con eso?  


     —¿Qué?  — exclamó, preguntándose como si estuviera ocultando algo tan mal que la sonrisa lo delataba.  


     Abby lo miró entrecerrando los ojos, queriendo perforarlo con la mirada.  


     —¿Qué significaba ese suspiro? Sé que significa algo  — hizo una pausa esperando a que diera una razó n—  Piensas que estoy loca ¿Verdad?   


     Yo sí.  


     —¿Loca? No, no he pensado eso  — exclamó Adam, notando que estaba realmente ofendida.   


     —Sí, miénteme ahora. Sé que piensas que estoy loca.  


     Estando a la defensiva, volvió a entrelazar sus brazos en su pecho y a apartar la mirada con un gesto de disgusto tatuado en el rostro.  


     —¡Es en serio!  — insistió Ada m—  no pienso que estés loca. En verdad.  


     —Entonces  — se giró para verlo, cuestionando la credibilidad de sus palabras como si fuese una abogad a—  ¿Por qué suspiraste? ¿Ah?  


     —Es que  — dudó en decírsel o—  es que  — vacil ó—  creí que estabas presentando otro síntoma, y me preocupé. No quiero que te sigas complicando, mucho menos ahora que te estás mejorando  — la miró fijament e—  sólo suspiré de alivio al ver que sólo era que no sabías la palabra.  


     Abby no pudo evitar sentirse bien con sus palabras. Sus mejillas se sonrojaron, dejándola en una posición vulnerable. Era difícil no sentirse así con Adam cerca por tanto tiempo, yo sé al respecto.   


     Aclaró su garganta, pasando de estar a la defensiva a comportarse como una niña sensible.  


     —Estabas preocupado por mi  — dijo, cabizbaja, tratando de ocultar sus mejillas rojas.  


     —Sí  — Adam no le dio importancia, pero no dejaba de verl a—  quiero que te recuperes y no quiero que nada te pase, en serio.  


     Hubo un silencio entre los dos; se miraban fijamente sin decirse (ni pensar decirse) una palabra; estaban completamente convencidos de que cualquier cosa que hicieran arruinaría el momento, y estaban en lo cierto. Aunque, el verlos de esa forma era un problema para mí, no solo porque comenzaban a sentir una atracción honesta y bien infundada tratándose de mi esposo, sino que, no sé en dónde me dejaría eso si por algún motivo Adam se olvidaba de mí.  


      Abby aclaró de nuevo su garganta, rompiendo el hielo entre los dos. Pestañó rápidamente como si estuviera aclarando sus ideas, como si se estuviera retractando de lo que (evidentemente) pareció sentir en ese momento.   


     —¿Puedes pasarme mi plato?  — Miró hacía donde Adam había apartado el platillo que Adam había recogido cuando ella lo lanzó.  


     —Claro  — aseveró Adam, pasándoselo.  


     Abby lo cogió y puso en frente suyo.  


     —Creo que se ve delicioso.  


     La forma en que se hablaban había cambiado por completo. Lo que se decían se percibía como si estuvieran apenados, como si se tratara de un amorío inocente entre dos niños que no saben la forma en que pueden comportarse estando al lado del otro. Era adorable y un poco empalagoso verlos evitarse las miradas, querer tocarse las manos, pero no hacerlo porque estaban apenados; exasperante.  


     —Cuando puedas diferenciar formas, te haré otro platillo igual para que veas que sí se ve delicioso.  


     Abby le sonrió cabizbaja, apenada; para que pareciera una colegiala enamorada, sólo le faltaba el flequillo molestándole el ojo para que se lo recogiera detrás de la oreja. No sé si se sentía así por la forma «atenta» en que mi esposo la estaba tratando o es que el estar tanto tiempo aislada con él comenzó a afectarle de muchas formas.  


     —Lo esperaré con ansias.  


     Ambos comenzaron a comer en silencio, evitando mirarse el uno al otro para poder mantener la compostura. Adam estaba emocionado, el corazón le palpitaba a millón, pero, a pesar de que estoy muerta y que yo quería que él consiguiera a alguien que le hiciera feliz de nuevo, el verlo estar de esa manera me traía recuerdos e, incluso, me daba un poco de envidia no ser ella en ese momento.  


     —Mi esposa una vez me dijo  — empezó a decir Adam de repente.  


     La forma en que comenzó a hablar me llamó la atención de inmediato ¡Estaba hablando de mí! Tal vez mientras me lamentaba de estar desapareciendo de su memoria, Adam pensaba en su esposa muerta, o sea, ¡Yo!  


     Abby levantó la mirada; nunca voy a olvidar la forma en que su semblante cambió de un segundo a otro en el momento justo en que emitió el primer sonido para comenzar a hablar al punto en que dijo «mi esposa».  


     Claro, ella ya sabía de mi existencia, él le contó que estuvo casado y que yo morí en un accidente. No le dio muchos detalles importantes, pero si lo que consideró relevante: «tuve una esposa», «de ella era esta taza de café», «murió en un accidente estando conmigo». 


     Había sido puntual y preciso. Creo que incluso hasta había hablado al respecto más frío de lo normal. Pero, el haberme mencionado en ese momento era algo diferente. Adam se refirió a mí muy natural, mirando al plato, dibujando una sonrisa nostálgica en su rostro sin hacer más nada, como si un recuerdo feliz se hubiese asomado.  


     Entiendo cómo debió haberse sentido para ella: luego de ese silencio incomodo que compartieron, algo que tal vez pudo haberse traducido en una cosa «especial» entre los dos, pasó a ser otra cosa en el momento en que mencionó a su esposa muerta, dándole a entender que aún le pensaba y sentía cosas por ella, era como que le cortaran las piernas y la dejaran caer como frondoso árbol.  


     ¡Fuera abajo! Se pudo escuchar el grito del leñador al verla caer de la cima en la que se había montado hace tan solo unos segundos atrás, con ese cambio fugaz de semblante.  


     —Ella me dijo una vez  — continuó hablando Adam, sin darse cuenta en lo absoluto de lo que acababa de pasa r—  Cuando algo está afectado, la forma de ayudarlo es abordando a través de los otros sentidos  — Levantó la mirada y se fijó en ella, aun sin percatarse de su cambio de rostro.  


     Claro, Abby era una mujer después de todo, creo que es parte de nuestra naturaleza darle al mundo nuestra mejor cara de triunfo por muy a pesar de que nos haya afectado algo. No sé si sólo aplica a las mujeres fuertes, a las mujeres en sí o sólo a nosotras dos, pero, el verla no demostrar que el que me haya mencionado en ese instante le había afectado, me dejaba en claro el tipo de mujer que era.  


     —¿Qué quieres decir con eso?  — controlaba sus emociones muy bien.   


     —Que si queremos mejorar tu sentido de la vista, tendremos que estimularte por otro lado para que así puedas nivelar la diferencia  — Adam seguía sin darse cuent a—  algo más o menos así dijo ella, aunque   


     No voy a explicar al respecto, él ya lo hizo de la forma más sencilla que se puede. Pero, eso no importaba, lo que importaba es que tenía un punto.  


     —Entonces ¿me ayudarás a hacer terapia entonces?  


     —Haré lo que sea para que te recuperes.  


     Es interesante cómo la tensión entre los dos simplemente desapareció de un segundo a otro. No puedo decir que me siento a gusto con eso porque no le desearía eso a nadie, ni siquiera a ella; ya mucho estaba sufriendo como para tener que soportar la idea de que mi esposo aun estuviese enamorado de mí. 


     Pero luego de aquel entonces sus conversaciones se comenzaron a tornar un poco raras. Los días pasaron y ellos continuaban interactuando, Adam no cambió mucho su comportamiento, seguía siendo atento y amable con la chica mientras que ella, poco a poco, mejoraba su actitud con mi esposo y su forma de comunicarse. Ya no era grosera o se alarmaba por todo.  


     —¿Cómo estás hoy?  — preguntó Adam asomándose a la puerta de su habitación, ahora de ella.  


     La chica estaba de espaldas a la puerta, tal vez durmiendo, tal vez viendo la pared. Adam se había acostumbrado a levantarla a esa hora, por lo que no le prestó mucha atención a la posibilidad de que siguiera dormida. Por otro lado, él ya se había cepillado y vestido (para no molestarla pasó su ropa a la sala y así poder vestirse sin ser visto). Abby había demostrado ser de las que se despertaban tarde, sin darle mucha importancia a la mañana.  


     —En la mañana no hago mucho, y menos voy a hacer estando aquí encerrada  — dijo una vez cuando Adam le comentó lo mismo.  


     Era cierto, a diferencia de mi esposo, ella no podía hacer más nada que no fuese estar en la cabaña dando vueltas o incluso acostada en esa misma cama sin poder levantarse por temor a caerse.  


     —No tengo que despertarme temprano  — dij o—  más bien, ¿Por qué tú te despiertas temprano?  — preguntó, pidiéndole un motivo lógico.  


     —Porqué debo cuidar la montaña y mi trabajo es verla todo el día, estar siempre atento.  


     —¿A qué?  — preguntó Abb y— ¿Sabes? Nunca he entendido qué hacen los guardabosques, es decir: no son bomberos, ni policías, ni siquiera son leñadores. Sólo están ahí aguardando a que algo interesante suceda ¿Para qué? ¿Para llamar a alguien que sí pudiera hacer algo? De hecho, incluso creí que había dejado de ser un trabajo  — dijo, no de una forma ofensiva, pero si apuntando a alguna llaga sensible en mi esposo. 


     Adam no le dio importancia a su comentario. No es como que en el pueblo le dijeran todo el tiempo ese tipo de cosas así que no se puede decir que «no era primera vez que lo escuchaba» porque, de cierta forma, sí lo era. Tal vez en la ciudad o en países en donde los bosques no eran muy importantes, un guardabosque no era la gran cosa, pero en su pueblo y su país, era algo relevante.  


     Mi esposo la miró sin inmutarse, seguro de que tenía la respuesta correcta.  


     —Bueno, de no ser por mí, habrías muerto en medio de la nada; así que sí, puede que no haga mucho como tú dices, pero soy la razón por la cual sigues viva  — y no estaba equivocado.  


     Abby se tragó sus palabras y no volvió a decir más nada por ese día. Eso sucedió cuando aún era susceptible a los cambios de humor que venían de la mano por el traumatismo en su cabeza.  


     —Estoy bien  — respondió, dándose la vuelt a—  me siento un poco mejor.  


     Los dos se miraron, ella levantó la parte alta de su cuerpo apoyándose de la cama con las manos, con tanto cuidado que parecía que tenía algo fracturado. Sólo estaba acostumbrándose a sus continuos cambios a la percepción del espacio. Era algo que poco a poco se sentía como cuando se te va pasando el dolor de la mano luego de haberte quitado un yeso tras una fractura.  


     —Te sientes mejor entonces  — afirmó Ada m—  ¿Cómo dormiste?   


     Abby se sonrojó un poco.  


     —Dormí bien, gracias por preguntar.  


     Su conversación parecía un parlamento, una plana que habían leído con anterioridad para no tener ningún tipo de error, para no demostrar sentimientos. Se veían de una manera y se hablaban de otra.  


     —Eso es muy bueno  — dijo Adam, para luego hacer una pausa.  


     Apretó sus labios y los mordió mientras los mojaba introduciéndolos a su boca. Se veía más normal de lo que suena escrito. El punto es que había hecho una pausa porque no tenía idea de qué más decir. Ya habían pasado tantos días juntos que cualquiera diría que ya era hora para que perdiesen la pena al hablar, pero no, parecía que más bien había incrementado.  


     —Sí…  — aseveró Abby, sin nada más qué agregar.  


     Los dos se miraron fijamente; ni una palabra, ni un gesto, sólo se miraron sabiendo que querían decir otra cosa. No sé qué habría querido decir ella; Adam deseaba decirle que se veía bien, que no necesitaba preguntárselo cuando le veía el rostro iluminado y lleno de vida. Le gustaba ver a una mujer cuando recién se despertaba porque era el momento justo en que la veías al natural, fresca, llena de paz.  


     Pero Adam no quería simplemente decir ese tipo de cosas, no quería parecer un acosador o que estaba tomando ventaja de la situación, del hecho de tenerla en su cabaña por tanto tiempo.  


     —¿Comiste?  — preguntó Abby, de la forma en que cualquier persona sacaría un tema al azar para crear conversación.  


     —¿Comer?  — hizo como si fuese algo difícil de concebi r—  Oh no, todavía no. Estaba esperando a que te despertaras para preparar el desayuno  — dijo Adam, con una sonrisa. 


     —¿Qué vas a preparar hoy?  — preguntó ella, de una forma tan tranquila y pacifica que sonaba como si estuviera dormida.  


     —Bueno, estaba pensando preparar unos waffles, si te apetece.  


     Abby asintió con la cabeza y un extraño gesto en el rostro que consistía de apretar los labios y levantar las cejas, aprobando de esa forma la idea de Adam.  


     —Waffles entonces  — afirmó.  


     —Perfecto  — respondió Abby con una sonrisa en el rostro.  


     Esa fue la primera conversación del día en que sus miradas decían más que sus palabras. Ahora, esto es lo que se sentía en el aire al verlos y traducir sus miradas.  


     —Veo que estás mejor  — en contexto, lo que mi esposo habría dicho cuando ella se giró a verlo.  


     —Sigues aquí, creí que ya estaba sola  — habría dicho ella.  


     —Estás radiante  — habría dicho él.  


     Como ventaja, sé que estaba pensando, con ella sólo estoy adivinando al interpretar lo que sus ojos decían. Cosa que, la verdad, no es muy lejano a lo que realmente quería decir; créanme, de cierta forma lo sé.  


     Y es que es así, la manera en que mi esposo le miraba era tan intensa que ella, sin saber qué quería decir, se sonrojó un poco. Luego de eso, su conversación habría tomado un rumbo diferente en el que ella le dice que lo agradece, él que no tenía que agradecerle porque sólo estaba resaltando lo obvio; ella habría sonreído y él le habría sonreído de vuelta.  


     Con el pasar de los días los dos lograron acostumbrarse a la presencia del otro. No tenían nada que los distrajera y se sentían a gusto estando acompañados.  


     Su relación iba en constante ascenso, y puede que, tal vez, subiendo más de lo que esperaba. Verlos comportarse como dos niños que se gustaban pero que no tenían el valor para decírselo al otro, era un infierno; mi vida después de la muerte comenzó a hacerse más difícil de sobrellevar a causa de eso.  


     Abby intentaba llamar la atención de Adam a pesar de ya tenerla sin esforzarse mucho y Adam intentaba complacerla en todo, incluso dejando de patrullar como lo acostumbraba para pasar más tiempo a su lado. El hecho que estuvieran en la cabaña aislados del resto del mundo, los atrapaba en una burbuja atemporal sin nada que los pudiera distraer: personas, obligaciones, deudas, familiares, responsabilidades… nada parecía afectarlos, ni siquiera la locura.   
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    Las semanas se convirtieron en meses; Abby ya parecía tener una mejora significativa en sus lesiones lo que le permitió a mi esposo conocerla mejor. Aquella mujer desagradable, temperamental, difícil de tratar¸ que no soportaba escuchar a Adam hablar y que, para variar, necesitaba la ayuda de mi esposo, desapareció casi por completo.  

    Adam (aunque no era muy diferente a como estaba en el principio) se encontraba a gusto cada vez más por la actitud y la presencia de Abby. Lo consideraba como algo enriquecedor que las cosas hubiesen sucedido de tal forma que los dos se encontraran. No sabía si la vida lo había determinado, si el azar le favoreció por un simple desenlace loco de sucesos o que todo estaba planeado; esa nueva chica le permitía la posibilidad de imaginar tantas razones que parecía que era un hombre diferente.  

    Mi esposo pasó a invertir su tiempo, casi en su totalidad, en ella. Ambos adquirieron un comportamiento basado en la rutina que les permitió un avance significativo en una relación que parecía prometer cada vez que se acercaban más.  

    Gracias a la recuperación casi total de Abby, Adam descubrió que era una asidua lectora, que engullía libros y todo lo que fuera escrito (cosa que explica parte de su frustración en no poder leer) por puro placer, lo que lo llevó a recolectar todo lo que pudiera considerarse literatura y entregárselo para llenar sus días de aventuras, fantasías, misterios y romances. Pero no fue lo único que aprendió de ella.  

    Aunque, para ser honesta, su recuperación parecía estar lejos de completarse. Era de esperarse que ciertas alucinaciones o distorsión de la realidad que pudieron haberse presentado mientras estaba reciente su trauma, continuara como una especie de secuela la cual poco a poco iría amainando hasta desaparecer sin dejar rastros; síntomas comunes de lesiones como esa. Pero, de entre todas las cosas que pudieron haber continuado como secuelas, la más extravagante y loca fue la que prevaleció.   

    —Creo que ya estoy bien para que me lleves al lugar del accidente —le dijo Abby, una tarde cualquiera mientras que compartían en silencio frente a la chimenea.  

    Se acostumbraron que, a las tres de la tarde, luego de almorzar, se sentarían en frente de la chimenea a tomar un café y a compartir el tiempo; fuese leyendo, hablando o simplemente durmiéndose cada uno en su asiento preferido, lo hicieron parte de su rutina.  

    En ese horario hablaron de todo, incluso de mí. Abby y Adam parecían no tener más secretos, hasta ese día.  

    —¿Crees que estás lista?  — preguntó Adam, esperándose eso.  

    —Sí. 

    —Por un momento creí que lo habías olvidado.  

    Abby bajó el libro, depositándolo en su regazo.  

    —No, sólo quería esperar.  

    —¿Esperar a qué?   — Adam no había perdido interés en el tema, de hecho, en secreto, deseaba que fuese verdad.  

    —No lo sé  — afirm ó—  creo que quería esperar a sentirme mejor.  

    —Te sientes mejor desde hace ya varios días  — señaló él.  

    —Sí, eso lo sé, pero es que no creí que estuviera preparada.  

    —¿Preparada? ¿Para qué habrías de estar preparada?  — Él le miró, confundid o—  ¿Qué crees que vas a conseguir ahí?  

    El terror y la confusión se apoderaron del rostro de Abby. Tal vez mientras estaba lesionada parecía difícil de creer tal locura, y puede que, de no estarlo, si lo hubiera dicho con esa mirada y expresión que llevaba puesta, le habría creído de inmediato.  

    —No quiero averiguarlo  — Su voz perdió afinidad, parecía que se había tragado el sonido y no conseguía sacarlo por su boca. 

    Ahogó sus palabras de nuevo, dando la misma respuesta, pero, esta vez, solo para sí misma.  

    —No quiero averiguarlo.  

    Adam intentaba entender lo que sucedía sin decir ni una sola palabra. La mujer que conoció al principio ya no estaba, esta era otra: una persona madura, con una vida fuera de esa cabaña, con un pasado, traumas, miedos, opiniones. Le había costado adaptarse a la idea de que tenía que hacerse de una nueva primera impresión, haciendo de cuenta que lo que vivió con ella antes, prácticamente no sucedió.  

    Eso hizo que la vida personal de esta nueva Abby fuera algo delicado, algo que pudo haber sido del mismo modo que con la otra Abby (la Abby con un golpe en la cabeza), pero que, por algún motivo, con esta, era diferente, por lo que le debía respeto.  

    —Pero siento que debo hacerlo  — Agregó Abby, con una voz llena de convicción.  

    —¿Estás segura? No creo que sea importante ya, has estado aquí  — vacil ó—  relativamente cerca del lugar del accidente, y no te ha pasado nada malo; creo que no… 

    —No me crees ¿verdad?  

    Abby miró a Adam como si le ofendiera su desconfianza. A pesar de saber que era algo descabellado, continuaba esperando que alguien no la tomase por loca luego de decir eso. Sí, no había nada que lo comprobase, ni mucho menos algo, aparte de Adam, que indicara la existencia o no de aquel laboratorio.  

    Por extensión, de existir, ella estaría en graves problemas; en su defecto, igual por extensión, eso significaría que Abby tenía un grave problema.  

    —No, no he dicho nada de eso  — se defendió.  

    —Lo acabas de decir como si no me creyeras; estas poniéndolo en duda  — le reprochó ella.  

    —No, Abby, no creas eso. No estoy diciendo nada de eso  — insisti ó—  no es lo que piensas.  

    —Entonces ¿Qué es? ¿Qué intentaste decir entonces?  

    —Lo que trato de decir es que, si los del laboratorio te estuvieran buscando, no estarías aquí todavía; ya te habrían encontrado porque, para ser honestos, no estamos muy lejos.  

    La mirada de la chica cambió, se notaba que había aprobado el punto de mi esposo.  

    —Tiene sentido  — dijo.  

    —Lo sé, por eso lo digo. No estoy dudando de ti, ni nada.  

    —No, bueno  — cambió su semblant e—  no es como que sea tu culpa. Sé que no es muy fácil de creer algo tan descabellado.  

    Te lo dije.  

    —Lo sé, pero, desde que me lo dijiste, no dudé de ti  — Adam se inclinó al frente, apoyando sus codos sobre sus rodillas para acercarse, aunque solamente un poco, a ell a—  incluso, durante días, caminé y caminé para ver si había alguna señal del laboratorio.  

    —¿Y?  — Abby esperaba una revelación contundente.  

    —No encontré nada  — y eso la decepcionó casi de inmediato.  

    Adam entendió lo que eso había significado para la chica; esperaba algo importante y revelador y él no le entregó nada.  

    —Pero  — agregó, sembrando de nuevo un poco de esperanza en ell a—   eso fue caminando solamente al mismo nivel que en donde te encontré.  

    —¿Qué quiere decir eso?  — preguntó, sintiéndose cada vez más emocionada.  

    —Que no subí. Si caíste desde arriba lo que sea de lo que estabas huyendo estaba sobre nosotros, no a esta misma altura.  

    —Tienes razón.  

    —Sé que tengo razón o ¿Cómo crees que vas a caer de la nada? Yo pienso que hay algo allá arriba que no he visto porque ha estado bien oculto.  

    Abby sonrió ante el intento de mi esposo de hacerla ver menos loca. Ella se notaba claramente convencida de que todo eso era cierto, y, creo, lo hizo porque Adam parecía apoyarla; no se sentía tan loca.  

    Supongo que el problema no era que fuese cierto o no, sino que el colocarlo sobre un manto de duda significaba que en su cerebro sucedía algo o no. Aquella posibilidad evidentemente le aterraba.  

    —Pero bueno  — Adam se levantó del asiento, lleno de energí a—  cuando estabas luchando por levantarte y mantenerte de pie, te prometí que te llevaría cuando estuvieras mejor  — dio un aplauso de alerta y levantó la vo z—  así que creo que ya podemos ir.  

    Abby se le quedó viendo, como si estuviera analizando la situación con total cuidado, como si se tratara de algo que necesitara una evaluación cuidadosa para poder tomarlo en cuenta.  

    —No sé si lo recuerdes  — continuó é l—  pero una promesa es una promesa  — se acercó a Abby y le extendió la mano para ayudarla a levantars e—  ¿Vienes?  — preguntó con una sonrisa.  

    Abby había estado esperando ese momento por mucho tiempo. Se guardó la duda, el miedo y la incertidumbre por mucho tiempo para poder hacer de eso algo a lo que se enfrentaría con todas sus facultades activas, como para dejarlo pasar por la simple posibilidad de que no fuera real.  

    Abby colocó su libro de lado, guardándolo entre el cojín y el costado interno del sofá y se levantó.  

    —Y sí  — dijo, embriagándose con la sonrisa de Ada m—  sí lo recuerdo.  

    Adam sonrió, alegre, porqué sabía que Abby era una persona diferente. Estaba seguro que si hubiese sido aquella mujer que le reclamaba cualquier cosa en cualquier momento, le habría dicho algo como: «Pues debiste haberme llevado antes», o, «yo puedo levantarme sola» a pesar de que realmente no podía.  

    —Vamos entonces.  

    Abby y Adam salieron de la cabaña dispuesto a ir al lugar en donde la encontraron para ver sí podían dar con el paradero de aquel supuesto laboratorio. Él no estaba dudando de la credibilidad de las palabras de aquella chica, pero sí tenía ciertas dudas al respecto del por qué habría un laboratorio ahí y qué tenía ella que ver con todo eso.  

    El asunto no era tener que encontrarlo, el creerle o si era cierto o no, sino ¿Qué hacían ahí y qué papel jugaba ella?  

    Adam miraba a Abby con cierto aire de preocupación; no quería que fuese lo que fuera que la había tenido ahí y la obligó a caer de la nada la atrapase de nuevo y le hicieran pagar caro por haber huido. Es decir, la verdad pudo ser cualquier cosa, no necesariamente tenía que ser algo malo, pero, la paranoia y la incertidumbre solamente le permitían pensar en cosas nefastas.  

    —Y  — abrió la boca luego de unos cuantos minutos en silencio mientras que caminaban entre los frondosos árboles de la montaña. Él estaba un paso más al frente, guiándola por el camino más segur o—  ese laboratorio…  

    Adam no sabía cómo abordar el tema que parecía ser un tanto delicado para ella; era el tipo de cosas con el que las personas no estaban acostumbrados a lidiar y, el que alguien interrumpiese su cómoda y cotidiana vida con algo tan extraño como «huir de un laboratorio» del que, por extensión, sólo se puede decir que se «experimentaba» con ese alguien, da una sensación desagradable en la boca que no permite muy bien encontrar las palabras adecuadas.  

    Abby lo miraba desde atrás con cierto pavor oculto detrás de un manto de pseudo seguridad que la mantenía en una posición elevada dentro el espectro de: «estoy preparada para todo» con el que se consolaba para no aceptar que tenía miedo y que no quería regresar a ese lugar.  

    —¿Qué?  — preguntó Abby, buscándole sentido a su pregunta.  

    Sabía que estaba a punto de hacerle una pregunta importante, y tal vez, por las pocas palabras que había dicho, podía ser que supiera de qué quería hablar.  

    —Este  — Adam disminuyó la velocidad de sus pasos para poder estar al mismo nivel (lado a lado) de ella, y así conferirle más importancia al asunto, atacarlo con confianza, verla a los ojos cuando escuchara su respuesta :—   ¿Qué sucede en ese laboratorio?  

    No era la pregunta que él quería hacer, pero si estaba dentro de lo que le preocupaba.  

    —¿Qué sucede de qué?  — Le miró ella, entendiendo en parte lo que quería saber, pero necesitando más información para poder darle una mejor respuesta.   

    —Bueno  — vacil ó—  ¿Qué hacen ahí? ¿De qué va este laboratorio? ¿Acaso hacen experimentos con el cuerpo de las personas o cosas así? ¿Intentaron lavarte el cerebro o algo?  

    Abby no pudo aguantar la risa a pesar de que el tema le era delicado. Sí, era un tanto difícil hablar de eso, pero, para ella, el que Adam le dijese ese tipo de cosas, resultaba adorable.  

    —¿De qué te ríes? ¿Es una broma?  — Adam comenzó a creer que todo eso podría ser simplemente un chiste de mal gusto. Por un momento se sintió como un tonto incrédulo.  

    —No, no  — aseguró ella entre risa s—  es que me parece lindo que digas eso, es como que sólo pensaste que me drogaban o algo por el estilo.  

    Sin entender, Adam se detuvo. Abby no se percató y continuó caminando hasta que, tras abrir los ojos para dejar de reírse, se dio cuenta que él se había quedado atrás.   

    —¿Qué pasó?  — inquirió dándose la vuelta y acercándose a él.  

    —No entiendo qué es tan gracioso, entonces ¿No estaban haciéndote cosas en el laboratorio?  

    Abby continuaba eufórica, aunque un poco más calmada tras entender que estaba confundiendo a aquel pobre hombre.  

    —Bueno, cosas, cosas  — dijo, haciendo énfasis en las últimas dos palabras aludiendo a las «cosas» que pensaba él que ella había sufrid o—  no. No es como que me estuviesen metiendo una sonda por el culo para tratar de saber qué pienso.  

    —¿Eso no lo hacían los extraterrestres?  — preguntó él, cada vez más perdido.  

    Abby sintió un poco de escepticismo en su voz, algo que le hizo cuestionar ciertas cosas por unos segundos antes de suponer que había sido solamente una impresión suya.  

    —No  — aseveró con una sonris a—  no es eso.  

    —¿Entonces?  — Adam estaba desesperado por saberlo, ya a ese punto, con su nivel de confusión, había perdido el temor que sentía al no saber cómo abordar el tema.  

    De repente, el tema había dejado de ser algo delicado.  

    —¿Qué se supone que te hacían en aquel laboratorio?  

    Abby respiró profundo y retomó su paso, invitándolo a él a hacer lo mismo. En lo que Adam le alcanzó, comenzó a hablar. Por la forma en que trataba el tema, era como si ella realmente esperara que él supiera al respecto, cosa que, aunque no se escapaba de la realidad, solamente había pasado por encima del espectro.   

    —Es un laboratorio en donde mantienen personas en un ambiente controlado con el fin de estudiar sus comportamientos dentro de relaciones con otros individuos de pruebas que ellos «toman»  — hizo énfasis en esa palabra, proyectando la palabra con mucho cuidad o—  para saber cómo se comportan y eso.  

    —¿Y no les amarraban a la cama o algo por el estilo?  — era una duda legitima de Adam, no tenía ánimos de bromear.  

    —Eh  — vaciló ell a—  no, no lo hacían  — se dio cuenta que Adam estaba confundiendo algo muy importante a tener en cuent a—  sí sabes que un laboratorio no es exclusivo para los científicos locos que cortan personas ¿Verdad?  

    —Bueno, no conozco ningún otro laboratorio, la verdad.  

    Abby se rio con un poco más de decoro para no ofender a Adam.  

    —Es muy lindo que hagas eso  — dijo, y continuó caminando hasta adelantarse más o menos un metro.  

    —¿Hacer qué?  — preguntó él, al sentir que ella no tenía ánimos de dejar en claro las cosas.   

    Luego de esa explicación, me pareció que no era tan delicado o importante el tema que giraba en torno al laboratorio; si era tan importante ¿Por qué se reía? O ¿Es que acaso esperaba que Adam supiera algo de antemano? Abby lo mantenía en un suspenso, no sé si omitiendo palabras porque daba por sentado que él sabía de qué hablaba, o nada más para ser misteriosa, pero, el caso es que, de un momento a otro, dejó de ser algo «delicado». Y eso que me había costado tanto tiempo tomarla en serio.  

    Adam, se adelantó para guiarla, aun pensando en lo que acababan de contarle acerca del laboratorio. A pesar de ser una «respuesta» dentro de lo que cabe mencionar, no le había dado lo que él quería: saber lo importante. Abby no decía nada, mi esposo estaba pensativo a su manera, tan obvio que incluso ella le dio algunas miradas furtivas y, sin embargo, no le decía nada tampoco.  

    Caminaron por unos pocos minutos antes de que Adam tomara de nuevo la iniciativa.  

    —Pero en serio  — dijo, sin darse la vuelta para verl a—  ¿Qué hay con ese laboratorio? ¿Por qué huiste? ¿A qué le tienes miedo?  

    Adam sabía que, a pesar de estar riéndose de su comentario, de su comportamiento despreocupado en ese momento que contradecía la forma en que habló antes de eso, que era algo que debía estar preocupándole en realidad.  

    —No tengo miedo  — se excusó ella, siendo tan evidente que era imposible no notarlo.  

    Adam se dio la vuelta, deteniéndose en seco, obligándola a ella a detenerse y mirándola: «¿En serio?» le retó con la mirada, levantando la ceja y con una expresión de juez en el rostro.  

    —Este  — vacil ó—  sí.  

    Adam se volvió a girar y continuó caminando.  

    De nuevo, un incómodo silencio.  

    Mientras la veía a ella caminar, me daba la impresión de que veía Adam guiarla por el sendero hasta donde sucedió el accidente con un poco de culpa: ¿Tuvo que caminar todo eso conmigo en brazos? Parecía la pregunta que se estaba haciendo. Y es que en verdad era algo encomiable; mi esposo estaba en una buena condición física, pero, haber hecho lo que hizo es propio de una persona con muy buenas intenciones, cosa que, ella no apreciaba cuando era víctima de su propio cambio de humor.  

    La verdad es que, en ese tipo de casos, esta Abby me agradaba más.  

    —Gracias  — dijo Abby, de repente, fuera de contexto y con un tono de voz casi inaudible.  

    —¿Por qué?  — respondió sin darse vuelta.  

    —Por haberme ayudado, por llevarme a tu cabaña y esperar a que me recuperara.  

    —No hay de qué  — respondió, sin dejar ver que le había gustado ese comentari o—  necesitabas ayuda y yo a alguien a quien ayudar  — dijo.  

    —¿Por qué? ¿Por qué necesitabas a alguien a quien ayudar?  

    —Por nada.  

    Adam estaba erigiendo una barrera de hielo entre los dos con la intención de demostrar su descontento ante la forma en que ella trató el tema del laboratorio, y creo que Abby se dio cuenta.  

    Abby abrió la boca, dejando escapar un sutil sonido que bien pudo haber pasado desapercibido para cualquiera.  

    —No falta mucho  — dijo, suponiendo, por el silencio de la chica, que ella estaba preguntándose eso.  

    —Ah, está bien  — respondió, dejándose apartar por é l—  pero eso no era lo que quería decir.  

    —¿Qué querías decir entonces?  

    —Que lo siento.  

    Adam giró su rostro para verla, era como si la palabra «lo siento» hubiese servido de llave para abrir la puerta de su atención.  

    —¿Qué sientes?  

    —Haberme reído  — explic ó—  es que estoy nerviosa y, creí gracioso que pensaras esos de los experimentos que hacían.  

    Adam amainó su paso acelerado para quedar lado a lado de ella, en un gesto de comprensión.  

    —Es que estuve mucho tiempo pensando al respecto y no sabía qué pudieron haberte hecho ahí.  

    Ahora sonaban como dos personas preocupadas.  

    —¿Qué creías que me habían hecho?  — preguntó ella, interesada en su imaginación.  

    —Que te habrían hecho cosas feas, que tal vez tus lesiones no eran por causa del golpe en tu nuca sino porque estaban experimentando con tu cabeza y podrían dejarte loca.  

    Abby sonrió, sonrojándose un poco, como si estuviese alagada.  

    —Te preocupaste por mi  — agregó, bajando la mirada, apenada, aun con la sonrisa en el rostro.  

    Era como ver a una niña recibir un caramelo del niño que le gusta.  

    —¡Claro que lo hice! Llevo lo que va de mes, desde que te encontré, preocupado por ti  — aseveró Adam. Por eso me preocupa qué es lo que sucede con ese laboratorio. ¿Acaso fue tan malo lo que te hicieron ahí?  

    —No es eso, no es como que me utilizaran para cosas horribles.  

    —Pero dijiste que los colocaban en relaciones con otras personas…  

    —Sí, en ambientes controlados; al principio solamente creí que se trataba de personas normales y, la verdad, es que realmente lo eran. Pero resultaba que estaban secuestrando personas y colocándolos en lugares atemporales para que no se dieran cuenta que estaban siendo «secuestrados».  

    La explicación se hacía cada vez más loca y difícil de comprender.   

    —No entiendo  — dijo, y es que yo tampoco entendía.  

    —¿Qué no entiendes?  

    —Todo  — respondi ó—  me quedé atrás en laboratorio y me perdí en todo lo demás.  

    Abby se notaba frustrada, sin poder entender por qué Adam aun no comprendía la situación. No lo culpo, yo tampoco estaba siguiendo muy bien sus palabras. La chica no dejaba de mirarlo confundida, como si estuviese viendo algo importante que estaba dejando pasar. Para mí era como que su traumatismo en la cabeza le estaba pasando la factura y eso era el resultado: alucinaciones que parecían tan reales que se las creía y era capaz de convencer a otros.  

    Mi esposo es un hombre honesto, tiene la mente abierta y acepta muchos puntos de vista diferentes porque así puede llegar a una conclusión más precisa; le da el beneficio de la duda a todo.  

    Pero creo que es precisamente ese mismo encomiable don de ser tan indulgente con las ideas, lo que lo llevó a creerle a las locuras de Abby. Tal vez no sea su culpa, no es como que ella decida cómo va reaccionar su cerebro, pero, de todos modos, da un poco de lastima verla seguir adelante y arrastras a Adam en eso.  

    —Ya te dije: es un grupo de personas que están interesados en estudiar el comportamiento de los individuos en una relación: ¿Cómo se comportan? ¿Cómo deciden vivir sus vidas? ¿Qué sienten y cómo influyen sus sentimientos en la toma de decisiones? ¿Por qué llegamos hasta aquí? ¿Qué fue lo que nos condenó a hacer este tipo de cosas?  

    La explicación de Abby me traía tan confusa como a Adam, arrojándonos a un vaivén de preguntas y respuestas raras.  

    —Dicen que el ser humano se encuentra condicionado por su entorno  — continuó habland o—  que su comportamiento se rige por el círculo social en el que se encuentra, por lo que crearon uno en el que ellos tuvieran el control completo, incluso en que año nacieran los participantes.  

    Y, humilde persona que lee esto, fue así cómo toda esta historia se hizo cada vez más loca.  

    Adam no quería interrumpirla, a pesar de querer preguntarle de qué demonios estaba hablando.  

    —Pero, el caso es que tener a personas que nacieron en 1918 relacionarse con los jóvenes actuales, resultaba alocado, así que empezaron a sacar a ese mismo individuo en sus años de juventud y traerlo para ver cómo influía eso.  

    Mi esposo continuó caminando, escuchando atentamente a sus palabras sin dar su opinión, no sabía si creerle o cualquier otra cosa porque, la verdad no se esperaba nada de eso. Ni en sus más alocados sueños pudo haber llegado a esa conclusión.   

    —Al principio creí que solamente nos probaban para ver cómo nos relacionábamos, luego, un evento que no controlé me llevó a otro hasta que descubrí que estaban secuestrando a las personas de sus épocas arriesgando la existencia de muchos otros solamente para tenerlos en un estúpido experimento  — Abby daba su explicación tal cual ella lo había entendido y presenciado; como si se tratara de una amante de las conspiraciones.  

    —No  — le detuvo Ada m—  espera un momento  — vaciló .—  Sí, este…  

    Él divagaba, tratando de encontrar la mejor forma de decirle que ya había cruzado el límite. Lo que eso implicaba era muy descabellado.  

    —Me estás diciendo  — continu ó—  que los del laboratorio viajaban en el tiempo, secuestraban a alguien y lo usaban, usan, usaran  — se extendi ó—  de conejillo de indias para… ¿Para qué exactamente? ¿Para ver cómo se relacionan?  

    Adam parecía ofendido, confundido, extraviado en un mar de ideas y totalmente asustado. Si antes no sabía a qué creerle, ahora menos. Pero más que todo, molesto; de ser cierto, era lo más estúpido que había escuchado ¿Para qué querría alguien tener a dos individuos de épocas diferentes emparejarse? ¿Qué conseguían con eso?; y, de no serlo, ¿Por qué de entre todas las alucinaciones, esa era la que tenía que prevalecer?   

    —Eso quiere decir que el viaje en el tiempo es real  — concluyó Ada m—  y que están secuestrando personas para que se relacionen, solo porqué sí.  

    —Claro que el viaje en el tiempo es real  — respondió Abby a eso específicamente; de entre todo lo que él había estado formuland o—  lo ha sido desde ya hace más o menos diez años.  

    Adam no podía dejar de confundirse cada vez más. Este extraño giro de eventos parecía tan forzado y poco original para él (y para mi) que se detuvo, puso ambas manos en su cintura y comenzó a ver al suelo para pensar mejor.  

    —Diez años  — dijo Adam, completamente sorprendid o—  ha habido diez años de viajes en el tiempo y nadie se ha enterado.  

    —Todo el mundo lo sabe, Adam  — Abby lo seguía tratando como el tema más normal del mund o—   desde el 2020.  

    En mi humilde opinión, ya no sé qué está sucediendo. Adam estaba convencido de que todo parecía tan loco como posible, pero, el que le estuviera sucediendo a él, una persona la cual, lo más relevante que le sucedió fue verme morir lentamente, le parecía inaudito.  

    Mi esposo comprendió dos cosas muy importantes en ese momento, primero: ella no era de por ahí, de ningún modo, ni canadiense ni del mismo año; y segundo: que Abby no tenía idea de en dónde estaba, lo que explicaba ciertas cosas.  

    —¿Qué demonios?  — vociferó  —  ¿2020?  — Adam se tensó aún más, entendiendo lo que estaba pasando.  

    Abby se sorprendió, algo andaba mal, algo había dejado pasar y, a pesar de no verlo todavía, algo le decía que guardaba relación con lo que acababa de decir.  

    —¿Qué tiene?  — pregunt ó—  ¿Por qué gritas?  

    —¡Abby  — exclam ó—  estamos en el 2017!  

    Abby quedó muda, relacionando todo lo que acababa de suceder en tan poco tiempo; cada detalle, cada cosa que observó, pensó e hizo, había sido tan mal interpretado y, a la vez, tan extrañamente normal (hasta el punto de que lo que era evidentemente distante y diferente ni siquiera se notó), comprendiendo así que, ella misma, había puesto en marcha algo de lo que se supone estaba huyendo. 

    —¡Maldita sea!  — vociferó, dejando escapar el grito desde lo más profundo de su ser.  

    





   





 

    8 

    Los viajes en el tiempo se habían demostrado posibles décadas antes de que los hicieran públicos. En un mundo en donde aún existían cosas que el ser humano no era capaz de etiquetar, cuantificar o hacerlo pasar de una simple hipótesis, aquel descubrimiento, había sido el pináculo de una era llena de avances inexplicables tan repentinos como esporádicos.   

    Tres años después de aquel evento, se haría mención de algo de lo que se estaba hablando por tanto tiempo, tan viejo como tal, que le fue difícil de creer a muchas personas. Al principio hubo escépticos, conspiradores y demás que suponían lo imposible, pero eran incapaces de aceptarlo y concebirlo. Solamente las mejores mentes del mundo pusieron en marcha lo que la imaginación a penas y era capaz de maquinar y, así hacer realidad lo que antes era un simple sueño.  

    El mundo tardó en acostumbrarse; las nuevas generaciones crecieron dentro de ese nuevo mundo mientras que las anteriores, los que aún estaban superando el cambio de milenio (acostumbrándose a un lugar en el que todo iba más rápido que ellos), se vieron obligados a aceptarlo como aceptaron los demás cambios en el tiempo que llevaban con vida. Aunque de todos modos no era como que pudieran acceder a él como si fuera oxígeno.  

    Pocos eran los que podían hacer uso de dicho viaje, no por lo inalcanzable sino por la falta de experiencia con el tema.  

    Solamente los que tenían acceso a maquinaria importante y la cantidad adecuada de influencias, pudieron hacerse con una cosa tan importante como esa. Solo hizo falta tiempo para que llegaran los que se aprovecharon de ella hasta el punto en que comenzaron a secuestrar civiles de todo el tiempo para usarlos como conejillos de india.  

    EL experimento con humanos seguía prohibido, pero no con individuos muertos. 

    Para ellos, técnicamente era como experimentar con los cadáveres de las personas o con renegados sociales con el fin de entender el comportamiento humano evaluando cosas que tardarían años, en cuestión de minutos. Así que buscaron a personas de todo tipo, edades, clases sociales; los usaban para probar drogas, sistemas sociales, productos, y mucho más. 

    Abby tuvo que explicarle todo eso a su montañero favorito.  

    —Esto es difícil de creer — dijo él, muy a pesar de que era de mente abiert a—  no es imposible, pero me cuesta mucho creerlo.  

    —Lo siento  — respondió Abby.  

    Se sentía culpable por haber arrastrado a alguien a algo tan extraño como eso.  

    —No creí que estuviese en otra época  — dijo ell a—  ni mucho menos que tendría que explicártelo de esta forma.  

    —Es que  — vaciló—  Siquiera ¿Cómo es posible?  

    —Los científicos comenzaron a interactuar con una especie de agujeros, distorsionando el tiempo y el espacio para poder hacer uso de él como les viniese en gana  — vacil ó—  la verdad es que no sé mucho del tema, solamente soy una simple mesera, no es como que supiera todo al respecto.  

    —Suena muy elaborado para que lo acabases de inventar.  

    —No lo estoy inventando, ya te dije, esa es la verdad.  

    Adam no encontraba las palabras para no ser ofensivo y mucho menos para decir que no tenía sentido. Para él no era algo que fuese imposible, el problema era que, incluso con todas las pruebas, a menos que pudiera verlo y confirmarlo, no podía aceptarlo así cómo así.  

    —En serio quiero creerte  — dijo é l—  pero me cuesta un poco tomarlo en cuenta.  

    —Lo sé, no todos fueron capaces de digerir tal información por un tiempo.  

    —Y, y  — divag ó—   ¿De qué año eres?   

    —Del 2027  — Abby lo dijo como si fuera algo que le doliera confesa r—  estamos separados por diez años.  

    —Maldición  — Adam estaba aquejado, dolido, y lo peor, dolid o—  ¿Por qué me pasa esto a mí?  — se preguntó. 

    Abby le veía con lastima, como si se tratara de un animal herido en el medio de la carretera. Yo quería que todo eso se acabara, que pudiera ser capaz de entender que era prácticamente imposible y que todo lo que ella estaba diciendo podría ser simplemente parte de una alucinación que se salió de control.  

    Con todo ese tiempo que había estado sola, durmiendo o incluso dejando que su cerebro se cocinara con ese dolor de cabeza y el trauma que se hizo, aquello tenía más sentido en la mente de una persona con una condición que en la de una con todos sus cabales en orden.  

    —Yo creí que estábamos en el mismo año  — se excusó ell a—  no creí que fuera posible que me tuvieran en otro tiempo, ni siquiera sabía cómo funcionaba el viaje en el tiempo.  

    —No te culpo, de ser cierto, no creo que fuera culpa tuya  — de repente, pensó que todo eso se hacía cada vez más ilógico .—  Pero ¿Cómo se supone que no sentiste la diferencia de diez años?  

    Abby lo miró como si ella misma se hubiese estado haciendo la misma pregunta. Tiene sentido, después de todo, ¿Cómo era posible que una supuesta viajera en el tiempo no identificara la diferencia entre los dos? Para mí, cada vez que hablaba, que todo se hacía más y más confuso, se iba desvelando su falacia y falta de criterio. A pesar de que me tenía iracunda su historia, no era como que la estuviese culpando; hasta donde sabía podría ser causa del trauma o, en dado caso, aquel laboratorio podría ser en realidad un psiquiátrico del cual se escapó.  

    —Porque no tenía idea de cómo eran las cosas en Canadá; para mí, el que alguien estuviera aislado en una montaña no tenía sentido  — explic ó—  ¡Pero no quería decir que estuviéramos separados por diez años en el tiempo! Creí que era normal en Canadá que hubiera montañeros como tú. Además, diez años no es mucho tiempo.  

    —¿No es mucho? En menos de cuatro años hacen publico el viaje en el tiempo, y para cuando apenas llevan siete años con él ¿Secuestran personas? A mí me parece mucho tiempo.  

    —No es para tanto.  

    —Además, es normal ser montañero  — dij o—  no sé si lo sea dentro de diez años.   

    —¡Soy del otro lado del mundo! Además, a penas y soy una mesera, no creo que pudiera saber la cultura canadiense de los últimos…  

    —Siguientes  — le interrumpió.  

    —Sí, siguientes  — corrigi ó—  ¡Diez años!  — vociferó para resaltar su punto.  

    —Para ser honesto, no creo que vayamos a cambiar mucho nuestra cultura, no veo por qué habríamos de olvidar nuestros valores dentro de tan poco tiempo.  

    Ya habían llegado al lugar en dónde él había encontrado a Abby. El arbusto seguía maltratado por su caída, con unas cuantas cosas de más, pero nada que pudiera decir que la estaban buscando, dejando la impresión de que ahí no estuvo una chica del futuro.  

    Abby, tras dejar que la conversación fuese perdiéndose en el camino de lo dudoso y el conflicto, bajó la mirada para evaluar el arbusto. Tenía rato intentando cambiar de tema, enfocarse en lo que habían ido a hacer hasta ahí, pero, se dejó llevar por la explicación que le dio a Adam.  

    —¿Fue aquí?  — señaló el arbusto.  

    —Sí, fue ahí en donde te atajé en lo que te vi caer.  

    Abby resopló por la nariz, dejando escapar una risita como diciendo: «vaya».  

    —Qué loco  — miró el arbusto fijamente como si le fuera difícil de creer que eso, y un hombre enorme, fueron lo que le salvaron de casi morir.  

    —¿Loco?  — Adam se lo tomó muy a pech o—  Loco es lo del viaje en el tiempo  — Abby apartó la mirada del arbusto para verlo a é l—   creo que el que hayas caído de la nada tenía más sentido que todo esto.  

    Adam cada vez se sentía más y más molesto, no por lo del viaje en el tiempo, sino por no poder entenderlo todo a la perfección.   

    —Adam  — le reclam ó—  no te estoy mintiendo, en serio es algo que va a suceder  — Abby también estaba dejándose llevar por la tensió n—  no pido que me creas de una vez, pero tampoco supongas que te miento porque no sería capaz de mentirte a ti ni porqué lo quisiera.  

    —Pero es que… 

    —Pero es que nada, Adam, no creo que pueda ser tan inteligente como para venir a inventar una historia como esa, es verdad, es algo que realmente va a suceder, a lo que todos nos va a tocar acostumbrarnos, incluso a ti  — le enterró el dedo en el pecho varias veces, hasta el punto del que su dedo se doblara.  

    Adam ni se inmutó, parecía que con la fuerza con la que le enterró el dedo, sería capaz de empujarlo, pero no, mi esposo era demasiado grande para ella.  

    —¿Cuántos años tienes? ¿Ah? ¿Veintinueve, treinta?  — despegó su dedo del pecho de mi esposo y comenzó a sacudir las manos, a moverlas mientras hablab a—  Dentro de diez años no serás tan viejo, habrás tenido que acostumbrarte a todo eso para ese entonces.  

    —Tengo veintiséis.  

    —Ah, bueno, eso quiere decir que tendrás treinta y seis años para ese entonces. No es mucho ¿Ves? Tendrás tiempo para adaptarte.  

    —De no ser que esté muerto.  

    —Sí, de no ser que estés muerto  — repitió, sin darse cuenta de lo que estaba diciendo.  

    Cuando lo entendió, parecía que su corazón se había detenido. Con la boca abierta y la mirada perdida, reconsideró lo dicho.  

    —No digas eso  — exclamó dolid a—   No va a estar muerto dentro de diez años, Adam. No puedes estarlo  — respondió.  

    Lo decía más para ella misma que como una respuesta para él. Abby quería creer que no era posible, que, de haber una forma de regresar a su época, el reencontrarse con él sería lo primero que haría.  

    —Solamente digo, así como es posible que el viaje en el tiempo sea real, también lo es que yo esté muerto  — dij o—  ¿Sabes? Antes de encontrarte, no tenía muchos motivos para estar vivo, así que no creo que haya resistido más tiempo solo y mucho menos diez años.  

    Abby tomó la indirecta con respecto a ella, la pequeña sonrisa que se le escapó lo dijo todo, pero, al igual que yo, entendió lo otro.  

    —Hay muchas razones para seguir vivo, Adam  — aseguró Abby.  

    Es lo que yo he esperado que entienda todo este tiempo.  

    —Lo sé, todos siempre dicen eso  — se quej ó—  pero ese no es el caso ahorita.  

    Adam bajó la mirada, vio el arbusto, la subió, recorrió la caída de Abby con los ojos y luego se fijó de nuevo en ella.  

    —Hay que probar que no estás equivocada, así que debemos encontrar ese laboratorio.  

    Adam dio unos pasos alrededor del árbol que había detenido la caída de la chica, esperando encontrar algo que no había visto antes en sus exploraciones nocturnas mientras ella dormía.  

    —Adam, hasta donde sabemos, podría estar en cualquier lado, ni siquiera podría estar en este año  — dijo Abby.  

    —No me importa,  — Adam continuaba mirando de arriba abajo, de cabo a rabo, dando vueltas en  todo el área alrededor de ese árbo l—  si apareciste aquí, debe haber algo que te haya traído o te mantuviese aquí. No es como que ellos te hubieran enviado intencionalmente al pasado.  

    Según lo que había dicho ella, Abby no era precisamente la más apta para hablar al respecto de los viajes en el tiempo; al parecer, era algo tan normal que las personas simplemente elegían entre prestarle atención y no hacerlo. Supongo que se hizo algo así como los sistemas de gobierno, cada uno elegía su postura y vivía con ella el resto de su vida.  

    —No creo que vayamos a encontrar nada aquí  — Abby seguía sin moverse de donde estaba.  

    Adam continuaba caminando por los alrededores, perdiéndose así entre los árboles y de la vista de Abby.  

    —¿Dónde estás ahora?  — gritó, buscándolo por donde lo había visto la última ve z—  en tal caso de que haya algo, debe ser arriba, no aquí abajo.   

    Abby parecía tensa, creo que no quería estar más sola, ni mucho menos gritando en el medio de la montaña sin nada con qué protegerse. No era nadie especial, solamente una chica cualquiera enredada en un asunto con el tiempo y cosas locas.  

    —Tiene sentido  — dijo Adam, causándole un susto a Abby al aparecer de repente detrás de unos árboles en diagonal a la dirección en la que ella tenía puesto el ojo  —  no parece que haya nada por aquí.  

    Abby se llevó la mano al pecho en un gesto de sorpresa justamente en lo que Adam comenzó a hablar.  

    —Lo sé, por eso te estoy diciendo que no tiene sentido que encontremos algo aquí.  

    Adam se acercó a ella.  

    —No lo sé, para mí que el laboratorio está aquí porque no tiene sentido que hayas aparecido diez años en el pasado sólo por salir corriendo  — se detuvo al frente de ell a—  no sé cómo funciona eso de los viajes en el tiempo, pero creo que para que estés en el dos mil veintisiete y luego en el dos mil diecisiete así como si nada y sin que te hayas dado cuenta, no es algo que se pueda hacer así se sepa mucho acerca de los viajes en el tiempo.  

    —¿Qué quieres decir con eso? 

    —Tú misma lo dijiste: los hacen creer que están en su época. Hasta donde sabemos, pudiste haber estado todo este tiempo en el dos mil diecisiete, pero creías que estabas en el dos mil veintisiete.  

    Abby lo miró, considerando su punto.  

    —Entonces, ¿Dices que tienen su laboratorio en el pasado?  

    —Sí, eso creo. ¿Acaso no es ilegal experimentar con humanos?  — formuló é l—  de ser así, seguro están en una época en la que no se sabe absolutamente nada al respecto.  

    —Sí, hacer ese tipo de cosas con el viaje en el tiempo es penalizado.  

    —¡Con más razón aún!  — vociferó Ada m—  seguro están aquí, escondidos en «no sé dónde» para evitar una ley que técnicamente no existe todavía.  

    —Es una forma de verlo.  

    —Eso pienso, no lo sé.  

    Los dos se quedaron varias horas buscando en los alrededores a ver si conseguían algo relevante para confirmar la información que acababa de entregar Abby de forma tan descuidada. Adam no tenía razones para desconfiar de ella a menos que no fuese algo que tuviese que ver con el hecho de que a penas y la estaba conociendo. Con todos los detalles que dio, con la forma que apareció de la nada y todo lo demás, era difícil, incluso para mí, no considerar, aunque sea un poco su historia.  

    Pero, de todos modos, me costaba creerle, así intentara darle el beneficio de la duda.  

    Luego de un rato, buscando y buscando, conversando al respecto de las cosas que tenían que ver con el futuro, lo que se hacía, lo que se había olvidado y demás, Adam y Abby concluyeron que no había forma de encontrar lo que buscaban si no subían aquella montaña.  

    —¿No tienes nada para subir hasta allá?  — dijo ella, contemplando lo más alto de la montaña.  

    —Aquí en mi cabaña no, además, ya no escalo, no desde hace mucho tiempo.  

    Abby bajó la mirada, sintiendo que había dicho algo inapropiado.  

    —Oh  — tocó un tema delicad o—  verdad. Lo siento, lo había olvidado.  

    —Descuida  — respondió Adam, mirándola comprensivament e—  no es nada.  

    Sus miradas se encontraron y no se perdieron por varios minutos. En silencio, contemplaban la existencia del otro, sintiéndose tan apartados como era posible, tan solos y tan juntos a la vez que todo les parecía una simple locura. Adam no quería dejar pasar aquel momento y Abby, pensando en que, dentro de las muchas cosas que pudieron haberle sucedido, esa era la que más le hacía sentir mejor.  

    —Deberíamos regresar a la cabaña  — dijo Adam, interrumpiendo el encuentro de sus mirada s—  se va a hacer de noche y no creo que debamos estar más tiempo afuera.   

    Pero se seguían viendo, no despegaron sus ojos del otro, ni siquiera se movían. Parecían estar hipnotizados por el momento, tranquilos, llenos de paz.  

    —Sí  — afirmó Abby, con un tono de voz calmado; arrastró esa y las palabras que dijo después como si estuviera sumida en un sueño profund o—  tienes razón, deberíamos regresar.  

    Durante horas estuvieron uno al lado del otro, conversando, llegándose a conocer cada vez más; durante semanas hicieron lo mismo, y, con lo que acababan de descubrir el uno del otro, todo parecía tan irreal que les hizo suponer que debían atesorar lo que tenían porque, ni en sus más alocados sueños, había forma de que algo como eso hubiera sucedido.  

    La tensión era casi palpable en el aire. 

    —Vamos entonces.  

    No se movieron, ni siquiera porque lo estaban tomando en cuenta.  

    Adam respiró profundo con la intención de obtener la fuerza necesaria para apartar la vista de aquella hermosa mujer.  

    —Sí, mejor nos vamos  — y cerrando los ojos con fuerza adelantó su paso.  

    Abby lo observó alejarse por unos segundos, aun hechizada por el encuentro antes de hacer lo mismo que él y comenzar a caminar.  

    —Sí, debemos irnos.  
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    Adam y Abby habían prometido no hablar más al respecto, no querían seguir discutiendo algo que no podían comprobar ni negar con tan sólo discutirlo; él estaba seguro de que no había forma de que ella le estuviese mintiendo, ni siquiera por la posibilidad de que fuera falso, la cual era tan alta como la de que fuese verdadero. Dejó de ser un algo relevante en poco tiempo, algo que no presentó ningún problema dado que los dos tenían mejores cosas en las qué concentrarse.   

    —No te lo había dicho  — agregó Abby mientras comían—  pero la verdad es que estoy agradecida de que me hayas rescatado.  

    Adam levantó la mirada de su plato y fijó sus ojos en ella, sabiendo que sí se lo había dicho antes y extrañándose por lo repentino de sus palabras.  

    —Sí lo hiciste. Me agradeciste lo que hice al traerte hasta aquí.  

    Adam le regaló una sonrisa mientras masticaba educadamente su trozo de carne.  

    —No creo que haya sido suficiente.  

    —Pero sí lo dijiste, tal vez no sea suficiente, pero lo dijiste.  

    —Tú me entendiste  — exclamó Abby, sintiendo que Adam estaba matando el momento con su malos chiste s—  no te hagas el tonto.  

    Adam se rio, dibujando una sonrisa y ahogando la carcajada dejándola escapar como un sonido nasal.  

    —Sí, yo te entendí  — afirm ó—  no tienes por qué molestarte. 

    —No estoy molesta.  

    —Está bien. 

    —Pero sí, quería agradecerte por haberme salvado y darme refugio, atendiéndome a pesar de que fuera una molestia para ti y no fueras capaz de disfrutar tu soledad  — agregó, bajando la mirada y jugando con la comida en su plato.  

    Abby se sentía legítimamente agradecida, no sabía cómo expresar lo que sentía por él y por lo que había hecho porque, las cosas como habían sido hasta ese momento, incluso las más descabelladas, habían logrado hacerla descubrir algo que no creía encontrar en el pasado, ni mucho menos en alguien, técnicamente, mayor que ella.  

    En su mente, luego de que todo se revelara, solamente daba vueltas la misma idea. Había dos opciones que le torturaban, la primera: que probablemente tendría que regresar en cualquier momento, y la segunda: que, de quedarse, no sabía lo que eso podría significar para ninguno de los dos, siquiera para el universo mismo. Era poco lo que conocía acerca del descubrimiento que había catapultado al ser humano a una nueva era, separando así, a dos personas que evidentemente se amaban.  

    —No te preocupes  — aseveró Adam, luego de tragar su bocado; con la mirada fija en ella, apreciando lo apenada que se sentí a—  no eres ninguna molestia, lo contrario, de no haber sido por ti, tal vez ni siquiera seguiría vivo.  

    —No digas eso  — vociferó, levantando la cabeza como si lo que él dijo hubiera sido una blasfemi a—  no tienes por qué decir que soy la única razón por la que estás vivo.  

    —Abby, es cierto.  — Afirmó Ada m—  luego de Nadia, no había nada que me mantuviera interesado en  — levantó las manos y señaló su entorno, su alrededor, el mundo enter o—  esto.  

    Abby soltó el tenedor, dejándolo caer sobre el plato y levantando algunas de las cosas del mismo, las cuales cayeron en la mesa.  

    —Nadia no hubiera querido que dijeras eso  — dijo ella, como si conociera a Nadia.  

    —Tal vez en vida  — dijo Adam, sin inmutarse, como si no le afectara el asunt o—  pero ahora está muerta.  

    Abby no podía creer que alguien se sintiera así, tan frío y tan cínico luego de la muerte de una persona amada.  

    —¿No la amabas?  — preguntó, sintiendo esa pregunta como un arma de doble filo.  

    Adam la vio fijamente a los ojos, no quería hablar al respecto, no lo había hecho siquiera cuando estaba solo, ni cuando murió ni cuando le pedían en las sesiones con el psiquiatra que dijera cómo se sentía. 

    —¿Ah?  — insistió ella.  

    Adam estaba renuente a hablar.  

    —Vamos  — le motivó ella.  

    Ella esperaba que Adam hablara, que sus palabras fluyeran. 

    —Sí la amo  — dijo, en tiempo presente.  

    Abby se esperaba algo como eso.  

    —Nadia era todo para mí. La vida no tenía sentido si no estaba con ella. Cuando la veía, era como ver todo lo que siempre quise, materializarse frente a mí; no importaba si teníamos o no algo, estar con ella era lo único que me importaba  — comenzó a hablar Adam. 

    Abby veía cómo sus ojos se llenaban de un brillo inexplicable; sentía cómo los sentimientos de Adam iban saliendo de su pecho e invadiendo toda la cabaña.  

    —Yo no tengo metas, no tengo ambiciones ni sueños; nunca he querido nada más grande para mí, ni especial ni de otro mundo. Ella era mi única responsabilidad, sueño; vivía para hacerla feliz porque eso me hacía sentir feliz  — dejó el tenedor en la mesa, golpeándola, haciendo que los dos platos se elevaran y que Abby diera un salto por el sust o—  así que sí, sí la amaba. Y no importa lo que le quiera decir, no importa lo que ella haya querido para mí, está muerta y no puedo cambiar nada de eso.   

    Adam no apartó, en ningún momento, su mirada de Abby. Estaba convencido de que todo lo que había dicho era lo único que importaba, que nadie iba a cambiar su punto de vista y que no tenía que seguir hablando al respecto.  

    Abby, por otro lado, sentía que las cosas estaban por fin saliendo a la superficie. Adam estaba reprimiendo muchos sentimientos y era algo que no le era ajeno a nadie; quien compartiera al menos unos cuantos minutos con él, sabría que seguía pensando en su esposa constantemente y se negaba a dejarla ir, que tenía cosas por decir.  

    Pero, las cosas que dijo en ese momento le llegaron a ella de muchas formas. No sólo era lo preciso y frío de sus palabras, sino lo que ello (lo dicho y lo que dejó al entendimiento) implicaba. Abby sintió celos de una mujer que ya no estaba, que para ella tenía más de diez años muerta. Sabía que lo que él sentía por su esposa era algo que trascendía muchas barreras, y que, por más que lo quisiera, no sería capaz de llegar a sentir lo mismo por ella.   

    —¿Te despediste de ella?  — preguntó Abby, en un pálpito de dolor, pero consciente de lo que era necesario para él. 

    Y fue en ese momento en el que regresé.  

    Adam y Abby estuvieron hablando de mí, de lo que implicaba. Mi esposo no había hecho mención de mi nombre en mucho tiempo, pero no significaba que dejara de pensarme como lo hacía cuando lo que sentía por ella se hacía cada vez más fuerte.   

    Mi esposo sabía qué quería decir, mientras que ella, incrédula, esperaba que él realmente se despidiera. Durante mucho tiempo esperé que lo hiciera, que me hablara por lo menos creyendo que estaba ahí, pero ese hombre es necio y, el creer en cosas como la vida después de la muerte, le eran difíciles de concebir.  

    Lo cual es gracioso, dado que no pone en duda lo del viaje en el tiempo, pero sí en que yo esté ahí, observándolo, levitando sobre él como una maldita entidad molesta, como la telaraña a la esquina del techo, invisible, inaudible, prácticamente inútil.   

    —Yo no creo en hablarle a las personas muertas como si hubiera un modo de que me escucharan  — otra cosa graciosa: sí podía hacerl o—   no lo creo, no tengo nada que decirle a Nadia que realmente importe porque ¡No va a importar! Porqué ya está muerta y nada de lo que haga o diga lo va a cambiar.  

    —Pero debes hacerlo, tienes que dejarla ir  — Dijo. Y sí, ella tenía razón.  

    Pero, ¿Para dónde me iría? Si cuando no estoy aquí simplemente «no estoy». Pero ella sí que tenía razón: Adam debía dejarme partir, despedirse; honestamente quiero saber qué tiene para decir.  

    —No tengo qué  — vaciló, hastiad o—  ¿Por qué hablamos de esto? ¿Por qué simplemente no lo olvidamos y ya?  

    —¡Vamos, hazlo!  — le motivó.  

    Adam se veía cada vez más alterado. No era propio de él, pero, la verdad es que no sabía cómo se comportaría en una situación en la que se hablara de mi muerte porque, la verdad, nadie se había llenado de valor para decir algo al respecto.  

    —¡Qué no!  — vociferó.  

    Abby estaba segura de que podía convencerlo, yo quería que lo hiciera.  

    —¿Qué fue lo que pasó en esa montaña que tanto te duele? ¿Por qué no puedes simplemente dejarla ir?  — vociferó ella.  

    —No tengo que decirte  — exclamó.  

    —¡Claro que sí! Tienes que decirlo, no para mí, sino para ti, tienes que dejar ir ese dolor.   

    —¿Ahora eres una psiquiatra?  — preguntó, de manera despectiva.  

    —¡No soy una maldita psiquiatra, Adam! ¡Pero te amo y quiero que te sientas mejor!  

    —Yo me siento bien, Abby, no necesito tu empatía, ni la empatía de nadie más  — Adam se levantó, iracundo, dándole la espalda a Abb y—  ¡Todos dicen saber lo que es mejor para mí, que necesito dejarla ir, que debo hacerlo! Pero ¿Sabes qué?  — se giró y la vio a los ojo s—  ¡No quiero hacer nada de eso!  

    Yo sabía que Abby estaba afectada; acababa de decirle algo muy íntimo a Adam y él hizo caso omiso a ello. Pero no era una mujer débil, así que se levantó, apartando la silla con las piernas, dejándola caer a sus espaldas y continuó con la discusión.  

    —¡Dime, joder! ¡Dime qué pasó!  — vociferó.  

    —¿Quieres que te diga lo que paso?  — preguntó Adam, altanero, cansado de que siguiera insistiéndol e—  ¿Quieres que te diga lo que se siente que tu esposa caiga frente a tus ojos? ¿Quieres saber lo que se siente? Lo que se siente no poder hacer nada para ayudarla porque ¡Estas guindando por la maldita cintura de frente a ella viendo cómo se va muriendo lentamente!  

    Adam comenzó a gritar más fuerte.  

    —No es nada lindo, ¡Es el maldito infierno!   — continu ó—  Estar ahí, sin poder moverte, sin poder hacer algo para ayudarla porque eres demasiado estúpido como para hacer algo al respecto. Mientras, ella está ahí, tosiendo la sangre que va entrando a los pulmones porque al caer se fracturó ¡Una maldita costilla! Y todo porque yo la motivé a escalar, porque dejé que ella se adelantara.  

    —No fue tu culpa  — trató de decir ella.  

    —¡Claro que fue mi culpa! ¡No estuviste allí!  

    El caso es que, no fue su culpa. Mi trabajo era colocar los fisureros que sostendrían nuestras cuerdas para poder tener un base de donde sostenernos, pero, por un simple error, todo se fue al demonio. El no haber colocado dos de esos bien, fue lo que nos jodió por completo.  

    Por lo menos… si por lo menos hubiera colocado los fisureros bien, el haber fallado el siguiente, perdiendo el equilibrio y cayendo hacia atrás, no habría sucedido nada; seguro habríamos logrado retomar nuestras cuerdas y bajar porque sabíamos que no era apropiado seguir subiendo… pero no.  

    —Si no hubiera dejado que ella se adelantara a hacer lo que siempre hacía yo, no habría sucedido. El fisurero se soltó, ella cayó, mi peso sacó dos de los fisureros mal puestos y lo demás es una maldita tragedia  — gritó Adam 

    Yo había aterrizado sobre un peldaño de la montaña, quedando con múltiples fracturas por los golpes que me di al golpearme con las partes que sobresalían de la roca. La caída fue dolorosa, sucediendo en un abrir y cerrar de ojos. Cuando todo se detuvo, tenía una fractura abierta en el fémur, una laceración en la frente y la costilla perforándome el pulmón. No podía moverme del dolor. Me estaba ahogando con mi propia sangre, la agonía más horrenda que pude haber presenciado. 

    —Se quejaba, Abby  — agregó é l—  ¡Se quejaba del dolor! Y me decía: no quiero morir, amor, no quiero morir.  

    Abby no podía controlar las lágrimas que le corrían por los parpado y luego por las mejillas mientras que las palabras de Adam le daban como un puñal, una tras otra, puñalada tras puñalada.  

    —Y yo le decía  — Adam se imaginaba la escena, sabiendo que eso era lo que quería evitar al hablar del accidente; veía al suelo, como si me estuviese mirando a los ojo s—  no vas a morir, mi vida, no lo harás. Saldremos de esta.  — De repente, bajó el ritmo de su voz: pausada, adolorida; susurraba sus sentimientos .—  Pero sabía que no lo íbamos a lograr. Sabía que no había forma en la que pudiéramos salir de ahí  — Adam no dejaba de ver al suelo  

    Pero, después, lentamente, fue subiendo la mirada hasta quedar fija en los ojos lagrimosos de Abby. 

    —Y mentirle fue lo más difícil que he hecho en toda mi vida  — confesó.  

    Adam dejó caer de nuevo su cabeza, cerrando los ojos; apartando la silla para colocarla en posición y depositarse en ella.  

    Abby no sabía qué agregar a eso que no fuese capaz de destruir todo lo que había creado con tan solo unas cuantas palabras. Así que decidió no decir nada. Se secó las lágrimas con el dorso del brazo, celosa de que Adam no estuviera llorando y retomó las palabras que había dicho antes de que él comenzara a relatar mi muerte.  

    —Debes despedirte de ella  — dijo, llenándose de valor para repetir lo que hizo que él se pusiera as í—  debes decirle lo que quieres decirle.  

    —¿Qué quieres que le diga?  — preguntó, tras levantar la cabeza lentamente.  

    —Lo que querrías decirle a ella.  

    —¿Para qué, sino está aquí para escucharlo?  

    —Puedes intentarlo  — vaciló.  

    Realmente quería hacerlo, y realmente quería que lo hiciera. Estaba entrelazando mis dedos para que diera con una maravillosa idea capaz de hacer que Adam cambiara de parecer y confesara sus sentimientos, cuando, de repente, sus ojos se iluminaron tras concebir la maravillosa idea que estaba esperando.  

    —Podrías decírmelo a mí. 

    —¿Qué te diga a ti?  — repitió, tomándolo como una idea alocada.  

    —Sí, a mí, decirme lo que quieras decirle. Yo lo escucharé y será como que se lo estés diciendo a ella.  

    —¿Eso de qué va a servir?  — preguntó, enderezándose en la silla. 

    Abby se acercó a él y se agachó en frente suyo, apretando las piernas de Adam, en un intento desesperado por llamar su atención. 

    —Te desahogaras, dejarás de pensar al respecto y de culparte  — agreg ó—  y no importa si ella no te escucha, yo lo haré y estaré segura de que ella hará lo mismo. Puede que tu no lo creas, pero yo sí.  

    —¿Qué quieres lograr con eso?  

    —Quiero que te desahogues, quiero que digas lo que piensas y  — se quedó ahí.  

    —¿Y qué?  

    —Y quiero saber lo que le dirías a Nadia.  

    Adam la vio fijamente a los ojos, sin ganas de tomar en cuenta su idea, pero viendo en su mirada algo de lo que no podía defenderse. Abby realmente quería eso para él, tal vez porque lo veía como una especie de favor a cambio de lo que él hizo por ella, o porque era extremadamente curiosa. La verdad es que no tenía pensado hacerlo. Pero, Abby seguía insistiéndole con las pupilas dilatadas.  

    —¿En serio quieres saberlo?  — preguntó.  

    —Sí, en serio quiero saberlo y también quiero que te desahogues, quiero que digas la elegía que nunca diste en el funeral de tu esposa.  

    Adam respiró profundo, cerró los ojos, puso sus manos sobre las de ella y asintió con la cabeza.  

    —Está bien  — dijo, abriendo los ojos.  

    Abby se emocionó por completo, una sonrisa de oreja a oreja se le dibujó en el rostro como si estuviera abriendo un regalo que estaba esperando durante todo el año o más tiempo. Ella se apartó, tras entender lo que Adam quiso decirle al colocar sus manos sobre las de ella y ambos se levantaron. 

    Era gracioso tener que ver a Abby subir la cabeza arriesgándose a que le diera torticolis al intentar ver a los ojos a Adam.  

    Los dos estaban parados uno frente al otro, mirándose fijamente a los ojos, él viendo hacia abajo y ella hacia arriba. Pero Adam entendió que podría ser cansado quedarse en esa posición, así que se alejó un poco para que sus cuellos estuvieran en una posición menos dolorosa.  

    —¿Así está bien?  — preguntó.  

    —Sí. 

    —Vale  — asinti ó—  ¿Qué quieres que diga?  — preguntó de nuevo.  

    —Lo que sea que necesites decir. Ya no soy Abby, soy Nadia, y estoy aquí para escuchar tus palabras.  

    Lo bueno es que realmente estaba ahí, escuchándoles, así que, todo ese teatro no estaba tan mal ya que por lo menos serviría de algo. Por lo tanto, me fui al lado de ella y me puse en medio de su campo visual para que pareciese que me estaba viendo a mí. Lo hacía para sumergirme más en el momento.  

    —¿Lo que sea?  

    —Lo que sea.  

    Adam respiró profundo de nuevo, inseguro de lo que iba a decir, llenándonos de suspenso tanto a Abby como a mí. Yo realmente quería saber qué tenía para decir porque, la verdad, aunque supiera un poco lo que él pensaba, no sabía nada de lo que estaba a punto de escuchar.  

    Por un momento, incluso, creí que en lo que supiera lo que tenía qué decir, desaparecería por completo. Creo que ahora es momento de averiguarlo.  

    —Nadia  — empezó Adam.  

    Pero se detuvo.  

    —No puedo  — dijo, soltando su cuerpo como si estuviera sosteniendo un gran peso.  

    —Vamos, qué tú puedes, sé que puedes  — le motivó Abby.  

    Adam volvió a respirar profundo, a tomar lo que podía de sus fuerzas y hablar.  

    —Nadia  — repitió, con los ojos cerrados.  

    —¿Sí?  — Abby habló para darle más motivación. Además, es algo que yo diría.  

    Abby no apartó su mirada del rostro de mi esposo, ni siquiera porque él tuviese los ojos cerrados, no sé si era porque estaba interpretándome como un papel importante o quería ser ella quien recibiera esas palabras.  

    —Te extraño  — continuó, sin abrir los ojo s—  no sabes cuánto ni a qué medida. Desde que te fuiste me sentí tan solo y perdido que la vida no tenía más sentido para mí. No quería respirar porque el oxígeno me resultaba nocivo sin tu perfume natural; ni siquiera quería existir porque la verdad es que lo hacía sólo porque eso te hacía feliz y, por extensión, me hacía feliz a mí. 

    Vaciló.  

    —Desde que te fuiste me es difícil ser bueno en algo en lo que no haya mejorado sólo porque lo hacía por ti, para ti, y pensando en ti. La verdad lamento no haber podido ser de gran ayuda, de no poder darte una mejor vida, con mejores cosas, con más afecto. Lamento no haberte abrazado tanto cómo me lo pedías, o dejar de levantarte la voz cuando me decías que no lo hiciera porque te hacía sentir mal.  

    Abby comenzó a llorar de nuevo y Adam se fue acercando lentamente a ella, obligándola a llevar el cuello hasta atrás.   

    —Lamento no haber sido más inteligente para saber qué hacer cuando en verdad me necesitabas, ni de haber dejado que te fueras primero que yo. Lamento no ser fuerte, ni ser un hombre positivo ni con convicciones; lamento no haber podido imaginar una vida sin ti y estar aquí lamentándome por existir porque ahora no estás conmigo.  

    Cada palabra, iba trayéndose la siguiente como si fuera una corriente de agua cada vez más fuerte. Me llegaban, realmente me llegaban. Por su parte, Abby estaba callada, con lágrimas en los ojos, mirándolo fijamente. En ese momento, Adam abrió los ojos.  

    —No sabes lo agradecido que estoy de que me hayas amado, de que hayas compartido conmigo todo el tiempo que pudiste, a mi lado.               Pero, estar sin ti es existir a medias. Todo se divide de tal forma que no puedo disfrutar de algo por completo si no lo comparto estando a tu lado.  

    Tragó saliva.  

    —Pero debo dejarte ir  — sus palabras se hacían cada vez más personales, me hablaba y sentía que me veí a—  porque no puedo seguir aferrándome al pasado. Viviré porque…  

    Adam tragó saliva, tenía los ojos fijos en ella, por lo tanto, también los tenía fijos en mí. En ese momento estaba tan deseosa de poder tocarlo, de poder decirle lo que pensaba, pero, por lo menos sabía que estaba hablándome a mí, así fuera en su imaginación, valía la pena y eso era lo que importaba. 

    Pero, como si realmente estuviera ahí, miró a través de mí, fijándose en Abby, porque ahora no era conmigo.  

    —Tengo una nueva razón para estar vivo  — los dos sonrieron.  

    Poco a poco sentía cómo mi presencia se iba desligando de la suya, ya no soy útil para esta historia porque la historia se seguirá escribiendo sin mí. Pero con esas palabras me sentí invisible, tal cual lo era. Adam estaba superándome de tal forma que estaba dejándome ir; ya era hora, tenía que hacerlo.  

    —Pero eso no quiere decir que deje de amarte; jamás dejaré de quererte porque fuiste mi primer gran amor. Me enseñaste a vivir y eso nunca se olvida. 

    Yo siento lo mismo, también siento que debería estar con él justo ahora, abrazándolo queriéndolo como tanto lo quiero, amándole como tanto le amo, pero, las cosas no son así, yo no soy quien planteó la premisa de esta historia, pero tengo el placer de haber formado parte de ella.  

    Tuvo una pausa lo suficientemente larga para entender que ya había terminado con su elegía.   

    —Te escuché  — dijo luego de un rato.  

    Abby estaba perdida en el pensamiento y los sentimientos que había encontrado con las palabras de Adam. Pero esas últimas palabras, estando fuera de contexto sirvieron como un llamado de atención. 

    —¿Qué?  — Preguntó ell a—  ¿De qué hablas? 

    —Te escuche cuando lo dijiste  — dijo Adam, hablando con adivinanz a—  no creas que no te presté atención.  

    —¿De qué hablas?  — Abby se estaba haciendo de una idea, creía saber de qué estaba hablando, pero quería que él se lo explicara.  

    —Cuando dijiste que me amabas.  

    Adam y Abby estaban comprometedoramente cerca. No había nada entre los dos, tanto así que ella sentía el vaho de su respiración en el rostro.  

    —¿Me escuchaste?  — preguntó apenad a—  creí que… 

    —Sí, me di cuenta. Y me gustó que lo hayas dicho.  

    —Pero como no me dijiste nada al momento, yo pensé que…  

    —No quería dejar de estar molesto, o perder el calor del momento. 

    —¿Querías estar molesto?  — Preguntó Abby, suponiendo que era lo más raro que alguien le había dicho.  

    —Sí, eso. No me gusta dejar las cosas inconclusas  — Adam se iba acercando más y más a ella.  

    —¿Inconclusas?  — Abby no podía controlar su propia respiración, ni sus palabras o su cuerpo.  

    Las palabras de Adam le hacían estremecer por completo, estaba confusa, descontrolada. No sabía cómo actuar ni qué hacer al respecto.  

    —Y ¿Ya terminaste?  — dijo, sintiéndose luego como una tonta.  

    De entre todo el conjunto de palabras que pudo haber usado, de entre todas las respuestas que pudo haber dicho, no pudo pensar en algo mejor que eso.  

    —¿Quieres averiguarlo?  — preguntó Adam.  

    Y antes de dejarla responder, se acercó lo más que pudo a ella, tomó su cabeza con ambas manos y le dio un beso largo y profundo.  

    Adam estaba convencido de que nada de lo que hiciera o dejara de hacer, iba a valer la pena si no era capaz de aprovechar el tiempo que le quedaba (de ser limitado) con Abby. El beso fue la sentencia de una idea, de un sentimiento que estaba creciendo desde hace tiempo, que no quería sacar a la luz pero que, tras aquel momento que tuvieron los dos, no podría simplemente dejarlo pasar.  

    —Adam, tú…  — dijo Abby, cuando por fin Adam dejó espacio para que respirar.  

    —¿Yo qué?  — preguntó él.  

    —¿Por qué?  — intentó ella decir, jadeante, tratando de encontrar las palabras.  

    Para Abby, el que estuviera haciendo eso, significaba que estaba irrespetando la memoria de Nadia. 

    —Nadia… no deberíamos.  

    —No importa  — dijo Ada m—  ahora sólo importas tú.  

    —Pero acabas de decir que…  — los besos de Adam interrumpían su idea, quería poder decirle lo que sentía, lo que pensaba, pero los apasionados ósculos de su amado no le dejaban siquiera pensar.  

    Adam continuaba acercándose a ella, llevándola en contra de su voluntad de moverse hasta la habitación que una vez fue suya antes de que ella llegara; seguía besándola, enredando sus dedos en el cabello de Abby mientras que sus lenguas hacían la danza del amor.  

    No quería dejarla ir, no quería que ella arruinara el momento con alguna rabieta, alguna idea paranoica del tiempo, de un mundo en donde Nadia estaba molesta con ellos por estar haciendo eso, ni nada por el estilo. Quería estar solamente con Abby, con mente, con su cuerpo, con su amor. Estaba deseando eso tanto como ella.  

    —A partir de ahora, solamente vas a importar tú  — repitió mientras la llevaba hasta la habitación.  

    Las palabras de Adam eran más que suficiente para convencer a Abby de hacer lo que, en realidad, ella deseaba tanto. Aquel inmenso hombre de gran cuerpo, de hombros anchos, fuerte y de gran corazón, estaba dominándola tanto como había esperado que un hombre lo hiciera.  

    Estaba convencida de que haber hecho todo ese viaje hasta ahí para encontrarse con alguien a quien en realidad apreciaría una vez que le diera espacio en su corazón, había sido lo mejor que pudo haberle pasado. Adam era el hombre indicado, era quien la llevaría por los senderos de la vida que estaba dispuesta a recorrer cogidos de mano y sonriendo ante el mundo.  

    Se preguntó: ¿Qué hice todo este tiempo sin él? ¿Cómo pude estar tranquila sin alguien así en mi vida? Pero había cosas que ella no sabía, sentimientos que se fueron cosechando durante meses, fermentando por años y puestos en una botella en cuestión de días solamente por ella. Pero eso no importaba, no importaba nada en aquel momento en el que las manos traviesas de Adam continuaban inmiscuyéndose en la ropa que alguna vez le perteneció a Nadia.  

    Y ¿Qué tal si había sido eso? ¿Qué tal si él la veía con esos ojos llenos de amor sólo porque ella estaba remplazando a su esposa porqué se veía igual que ella? Abby seguía maquinando como una desquiciada razones y posibilidades que pudieran desestimar lo que estaba pasando. No le era suficiente con sentir los labios de Adam recorriendo su cuello, sus clavículas, su rostro; sus dedos jugar con sus pezones y su mano jalando su cabello.   

    La simple idea de conseguir algo tan especial y enriquecedor como un hombre; como un Adam, le era difícil de creer. Quería sumergirse entre sus labios tanto como él lo hacía con los suyos, pero los pensamientos negativos se apoderaban de su psique.  

    —¿Qué sucede?  — preguntó Adam tras abrir los ojos y ver en ella una mirada perdida y pensativa.  

    Lo que veía no era una mujer infeliz, sino una confundida.  

    —¿Por qué haces esto?  — preguntó, dolida del corazón y excitada en todo el cuerp o—  ¿Por qué yo?  

    Adam no sabía qué decir, no sabía si era una faceta, su necedad o algo que le preocupaba legítimamente. Quería reírse, decirle que no importaba nada de lo que estaba pensando porque él hacía eso porque quería, porque realmente deseaba estar con ella. Pero, no sabía lo que ella estaba pensando.  

    —Porqué lo vales  — respondió al final.  

    Abby se sentía cada vez más enamorada de aquel hombre; no eran solo sus palabras, sus gestos, el salvaje rumor de sus besos y sus manos acariciando su cuerpo, humedeciendo su sexo en un despliegue de sensualidad, de elocuencia, atiborrando sus sentidos con un insaciable deseo, tratando de ella como si fuese una mujer que necesitara de eso tanto como del oxígeno. Pero, con todo y ello, aún tenía espacio para la duda.  

    —¿Cómo lo sabes?  

    Por fortuna, sus preguntas no alteraban o hacían que Adam dejara de estimular su cuerpo, sus pezones, sus labios. Acariciaba su piel mientras que ella hablaba, con la respiración agitada, jadeando con cada palabra como si estuviera corriendo un maratón. Él sabía lo que ella quería, estaba dándole lo que su cuerpo le pedía, lo que sus brazos sueltos le invitaban a hacer, lo que sus piernas abiertas gritaban que hiciera, y lo que sus labios suaves y rojos deseaban sentir. 

    Pero ella seguía dudosa, inquieta. Él no iba a dejar de besarla, de hacerla sentir bien y sentirse bien él en el proceso.  

    —Porque lo eres  — hablaba, levantando sus labios, en pausas cortas, fluctuando entre besos y palabra s—  porque deseo estar contigo, porque me siento completo una vez más, porque me encantas, porque te amo.  

    Abby quería seguir discutiendo sus sentimientos, quería estar segura de que todo lo que estaba sucediendo en esa cama, con ella semi desnuda (porque Adam había logrado ir despojándola de su ropa habilidosamente), dispuesta a recibirlo, pero también a cuestionarle.  

    No era su naturaleza, no era algo que acostumbraba hacer con todos los hombres de los que se enamoraba, sino que una mesera del otro lado del mundo, cuidado y no de otra realidad, (según ella) no tenía las aptitudes necesarias para estar a la disposición de un hombre tan apto como él. Ella sentía que todo lo que le estaba sucediendo era algo demasiado bueno para ser real, para ser justo con ella, para ser hecho a la medida de sus deseos.  

    Pero Adam no dudaba de lo que sentía; sabía lo que quería como hombre, como persona, como ciudadano del mundo. Había tardado mucho en hacer eso, en desplegarse, abrirse sobre ella extendiendo su alma y dejándose llevar sin pensar en las consecuencias, en lo que había perdido, en lo que significaba estar solo. Las dudas de Abby no iban a hacerlo cambiar de parecer.  

    —No quiero que creas que lo hago por despecho  — Agregó Adam, entre besos y caricia s—  porque la verdad si deseo tenerte, deseo sentir tu cuerpo, tus labios, tus manos tocándome y tu sexo poseyéndome  — se detuvo para verla a los ojo s—  tú lo vales, vales mucho y no voy a permitir que pienses que no eres importante para mí.  

    ¿Qué podía decir en contra de eso? ¿Cómo podía pensar lo peor luego de esas palabras? Abby no estaba segura de muchas cosas; se sentía inferior a muchas personas porque no había logrado ser lo que el éxito le exigía que fuera, pero, Adam, la hacía sentir especial, que realmente lo valía. Y, nada podía discutir contra ese inexorable sentimiento.  

    Pensó: Te amo, Adam, eres un hombre increíble.  

    Quería decirlo, dejar que se escapara de su boca, pero sus labios estaban haciendo otra cosa antes de darse cuenta que ya se encontraba rodeando aquel cuello de hombre con sus brazos y embozando un beso en aquellos hermosos labios canadienses.  

    Abby comenzó a quitarle la ropa a Adam, una camisa no más, porque él ya había hecho la primera parte del trabajo. Busco con su mano las partes más sensibles de aquel fornido e inmenso cuerpo, quería poder hacerle sentir lo que él le hizo sentir a ella en tan poco tiempo.  

    Como pudo, lo sentó en la cama para ella colocarse sobre él, depositando sus nalgas semi desnudas sobre su regazo mientras le besaba el lóbulo de la oreja, el cuello, le apretaba los pectorales, los bíceps, enredaba sus dedos en su cabello... Abby quería saturar todos sus sentidos con la presencia de Adam.  

    Encontró el sexo de su amado y comenzó a estimularlo con la mano mientras que sus labios estaban ocupados con los de él.  

    Adam jugaba con los pechos desnudos de Abby, sin sujetador, sin camisa, sin nada. En simples movimientos logró desnudarla antes de que todo se calentara y ella había sabido apreciar esa destreza. Sus pezones erectos, su corazón agitado; cada corpúsculo de su piel se excitaba con el tacto de sus dedos, de sus manos, de sus labios húmedos.  

    Antes de darse cuenta, Abby ya estaba intentando poseer a Adam. De antemano, se había bajado de su regazo para deshacerse de la última prenda de ropa que le quedaba y terminar completamente desnuda, sentándose de nuevo sobre él, sintiendo todo lo que sumaba de Adam con sus labios desnudos.  

    Se sentía tan húmeda y preparada que Adam comenzó a jugar con su sexo, a dibujar círculos con el dedo alrededor de su clítoris, estimulando cada vez más a aquella perfecta mujer.  

    Su cabello largo, sedoso y negro, su cuerpo curvilíneo, sus pechos hechos justo a la medida de sus manos, sus nalgas redondas y sus piernas carnosas, eran la combinación perfecta de belleza y primor que tanto sabía él apreciar.  

    —¿Estás listo?  — preguntó ella, mientras que cogía el sexo de Adam con la palma de la mano.  

    —Para ti estoy como tú me quieras.  

    Abby no resistió la tentación de plantarle un beso largo y jugoso en los labios luego de escucharlo hablar mientras que, con un simple movimiento, levantó su cintura y encajó aquel erecto miembro en su interior.  

    El primer estacazo de placer fue casi inmediato; ya sensible, el orgasmo le recorrió todo el cuerpo en un golpe de corriente capaz de hacerla gritar, temblar y experimentar la máxima felicidad en cuestión de segundos. Adam sintió como sus paredes húmedas y calientes abrazaban su miembro sin dejarlo ir, palpitando luego de aquel encuentro con lo divino después de una simple penetración.  

    Pero Abby estaba lejos de la satisfacción. Consciente de que aún tenía el miembro erecto de Adam en su interior, comenzó a sacudir sus caderas con intensidad, rebotando sobre sus piernas queriendo estar en esa posición para siempre.  

    Adam sentía cómo el cuerpo de Abby se apoderaba de sus sentidos, de su imaginación, de la inconfundible sensación de placer que podría sentir en cualquier momento estando solo pero que nunca se compararía con el inquietante y hermoso cuerpo de una mujer.   

    Ambos disfrutaron del otro tanto como pudieron. En la cama, en el suelo; con él sobre ella y con ella sobre él. No había nada que no pudieran hacer que fuera capaz de arruinar ese momento, ni siquiera un mal movimiento, un apretón, una nalgada. Todo lo que hacía Abby lo disfrutaba y viceversa.  

    Aquel despliegue de hormonas y sentimientos estaban condensando algo que tenían tiempo esperando los dos, algo que le elevó a un nuevo lugar de su relación. Ahora no había barreras que necesitaran atravesar, porque, en lo que respecta a intimidad, no existía nada en todo el tiempo, el mundo ni la existencia misma, que pudiera deshacer lo que ellos ya habían creado. 

    Al terminar, después de varios orgasmos y de arrugar por completo las sabanas, Abby y Adam estaban tendidos sobre la cama deleitándose con la presencia del otro.  

    —Eres increíble  — dijo ella mientras que acariciaba el cuerpo de Adam.  

    —Y tú eres estupenda  — respondió Adam, jugando con el cabello de su amada.  

    —No quiero que esto se acabe  — se lamentó ella.  

    Adam, bajó la mirada, haciendo que ella subiera la suya, y fijaron sus ojos en los del otro.  

    —Entonces, trascendamos y seamos eternos así no sea posible  — vacil ó—  contigo quiero intentarlo todo.  
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     Abby y Adam habían pasado al siguiente nivel de su relación. Ya no eran dos desconocidos que compartían una cabaña por compromiso. Ella no estaba ahí porque no podía salir y él ya no se quedaba todo el día a su lado porque necesitase cuidarla. Compartían su tiempo porque así lo deseaban, porque estar uno al lado del otro era lo mejor que podían hacer.  


     Durante semanas, las cosas marchaban de bien a mejor en cuestión de segundos, dejándolos así en una posición ventajosa para ambos. Abby se sentía a gusto con la presencia de un hombre que no esperaba encontrarse jamás y el que, de no ser por lo que la arrastró hasta ahí, tal vez jamás habría conocido.  


     Las posibilidades eran infinitas, pero, dentro de todas las posibles cosas que pudo haber hecho, el dar exactamente con la que le llevase a encontrar con él, habría sido inimaginable. Por eso no se arrepintió de todo el tiempo que sirvió como conejillo de indias, ni mucho menos de lo que tuvo que hacer para escapar de ese laboratorio. No lamentaba las lesiones que tuvo que sufrir ni el tiempo que no pudo caminar.  


     Todo lo que había hecho solamente había servido de trampolín a una vida que estaba disfrutando segundo a segundo al lado de un hombre que quería y que la quería igual. El amor había tocado a su puerta de la forma más extraña y no lo iba a dejar ir así cómo así.  


     —Quién iba a decir que el amor de mi vida sería un viudo canadiense del dos mil diecisiete — dijo Abby, deslizando su dedo sobre el pecho de Adam dibujando un corazón alrededor de sus pectorales.  


     —Y quién iba a decir que me enamoraría de una mesera que técnicamente ahora es una niña. 


     —¡Ey!  — le dio una palmada en el pecho, Adam soltó una carcajada, casi sin inmutarse por el golp e—   no soy una niña. En este momento tengo dieciocho años.  


     —Bueno, casi y es legal estar contigo.  


     —Justo ahora debería estar teniendo mi primer trabajo.  


     —¿A los dieciocho? ¿No tenías nada mejor qué hacer?  — preguntó Adam.  


     —A ver, pues  — levantó su torso, apoyándose con el codo en la cam a—  ¿Y tú qué estabas haciendo a tus dieciocho?  


     —Bueno, a mis dieciocho estaba viajando con mi esposa por Canadá, disfrutando de la vida.  


     Abby se esperaba algo menos divertido.  


     —Vaya  — exclam ó—  ¿Cómo hicieron eso?  


     —Bueno, ella había tomado un año sabático y yo no tenía muchas ganas de perder mi tiempo trabajando o estudiando, así que decidimos tomarnos unas vacaciones.  


     —Suena divertido  — dijo, volviendo a costarse, depositando su cabeza sobre el pecho de Ada m—  ojala hubiera hecho eso a mis dieciocho. 


     Abby se quedó pensando en un mundo en el que hubiera hecho todo lo que Adam hizo con Nadia, incluso, con su más alocado sueño, siendo ella su esposa. Sabía que no había forma de ocupar el espacio que ella había dejado en su corazón, o siquiera ser lo suficientemente apta para él como ella lo había sido. Pero, invertía mucho tiempo soñando en los «tal vez» o en los «quizás», se mantenía despierta con los ojos cerrados mientras escuchaba los latidos del corazón de su amado, imaginándose un mundo normal a su lado, en donde no hubieran viajes en el tiempo, o cualquier otra cosa semejante.  


     Adam estaba convencido que la vida que le había tocado vivir había sido dura. El perder a su esposa en aquellas condiciones le causaban un terrible dolor que nada en el mundo pudo callar, hasta que Abby apareció.  


     Con su trauma físico y los síntomas que dichos problemas arrastraban, consiguió en ella algo totalmente nuevo, fresco, siendo cautivado por algo que no lograba comprender. Al principio, solamente se sentía motivado por un sentido de obligación, necesitaba ayudarla a recuperarse a como diera lugar. Pero, el tiempo supo jugar sus cartas y fue dejándose llevar por su forma de ser.  


     —¿Estás dormida?  — preguntó Adam. 


     Abby no respondió con claridad, sólo dejó escapar un quejido sutil.  


     —Um  — murmuró.  


     Aunque Adam sabía que probablemente no le escucharía, esa respuesta le fue suficiente.  


     —La verdad no quiero dudar de ti, de que seas del futuro y todo eso  — dijo Adam, jugando con el cabello de Abb y—  pero, de ser verdad, ¿Qué significaría eso para los dos? ¿Es bueno que haya dos Abby en el mundo ahora? ¿Es bueno que estés aquí mientras tu yo más joven está buscando empleo?  


     Adam hizo una pausa, esperando una respuesta que sabía que no llegaría.  


     —Um  — dijo de nuevo Abby, como si estuviera escuchándolo. 


     Pero, en realidad, solamente respondía al sonido de la voz de Adam por instinto.  


     —Si eso es un problema para lo que sea que esto sea, quisiera sentir que todo esto vale la pena y que estamos haciendo lo correcto. No quiero perderte también a ti.  


     Adam sabía que Abby no lo había escuchado, pero, no le importaba. Quería decirlo, quería sacarlo de su pecho a como diera lugar. No sabía lo que le depararía el futuro, ni lo que su nueva relación podría significar para él, pero, mientras más pudiera disfrutar del tiempo al lado de ella, el «después» era el menor de sus problemas. 


     —Realmente me gusta estar contigo  — dijo al fin, dejándose caer en los brazos de Morfeo.  


     Y los días pasaron así no más. Entre abrazos, caricias, encuentros sexuales apasionados en cualquier parte de la cabaña y la montaña misma, sintiéndose libres, amándose mutuamente. Dos almas atadas la una a la otra viviendo la vida al máximo mientras podían.  


     Adam y Abby sentían que el destino había preparado todo eso para ellos. Pero, el destino era imparcial, y a veces podría llegar a ser cruel.  


     Luego de varias semanas esperando, un grupo de hombres extraños tocaron a la puerta de la cabaña.  


     Abby y Adam estaban desayunando pacíficamente, disfrutando de la compañía de su persona amada en el mundo, sintiéndose libres, indomables; seguros de que nada en el mundo podría arruinar ese momento, hasta que sonó la puerta.  


     —¿Quién será?  — preguntó Adam, sabiendo que era poco común que tocaran a su puerta, mas no imposible.  


     Pero, para Abby, toda alteración repentina de los hechos era una mala señal.  


     Estaba paranoica, incluso antes de ese momento. Durante las semanas que compartió con Adam, a pesar de los momentos felices, veía por sobre su hombro insegura, indecisa; ¿Algo estaría siguiéndola? ¿Ya la estaban buscando? La incertidumbre le mantenía alerta a todo momento, sabiendo que esa no era una buena forma de vivir.  


     Sabía que no poseía ninguna cualidad especial que la hiciera relevante o le ayudara a combatir lo que fuera que podría suceder. Tenía miedo y eso arruinaba su felicidad.  


     —No quiero irme  — le dijo una vez a Ada m—  pero tampoco quiero tener que vivir escondida todo el tiempo, del tiempo mismo.  


     Adam había sentido un deja-vu; él le había hablado de eso mientras dormía.  


     —¿A qué te refieres?  


     —No quiero dejarte, no quiero estar sin ti.  


     —Ni yo sin ti.  


     —Pero, no creo que pueda quedarme.  


     —¿No crees o lo sabes?  


     —No, no lo sé y es por eso, por qué no sé lo que es posible y lo que no, por qué no lo sé todo, es porque no soy una experta en el tema, soy una simple mesonera en España; si no es porque necesitaba el dinero, nunca habría llegado a este lugar, ni te habría conocido.  


     —Entonces ¿Por qué estás preocupada?  — preguntó Adam, sin ver la relación.  


     —Porque ¡No lo sé!  — vocifer ó—  Porque no tengo idea de lo que son capaces de hacer los que mantuvieron algo como lo que me trajo hasta aquí por tanto tiempo en secreto. No quiero tener problemas con esas personas por estar en esta época contigo.  


     Adam estaba seguro de que había una forma en que todo se pudiera resolver. Sabía que Abby no era ninguna criminal, no era como que la fueran a culpar por algo que no cometió, había sido secuestrada, lo peor que podría pasarle es que la regresaran a su época.  


     El no entendía cómo funcionaban las cosas dentro de diez años, mucho menos, si las cosas habrían cambiado en tan poco tiempo. No era como que el mundo tuviese un giro de 180º de la noche a la mañana de tal manera que la forma de ver la vida cambiase por completo. Mientras veía a Abby, sentía que lo tenía todo, y perderla, resultaría en otro suceso devastador.  


     —Pero ¿Qué es lo que quieres? ¿Quieres volver? ¿Quieres quedarte? Siento que estás diciéndome una cosa y luego otra. ¿Qué significa todo esto?  


     —Tengo una vida en el futuro, tengo familia, tengo un trabajo, tengo un lugar a donde regresar…  


     —¿Quieres hacerlo?  


     Adam se sentía mal porque sabía que eso significaba que debía irse (aunque no supieran exactamente cómo lo haría) pero no estaba molesto con ella porque sabía que tenía razón.  


     —Pero también te tengo a ti. En tan poco tiempo te has hecho tan importante que no sé qué hacer, a qué aferrarme. Quiero estar contigo pero también quiero volver a mi época porque ignoro lo que pueda suceder si me quedo aquí  — Abby le miró, llena de preocupació n—  siento que voy a enloquecer, y no quiero hacerlo.  


     A él no le cabía duda de que todo lo que pudieran tener sería efímero, pero, mientras pudiera estar con ella, no importaba cuanto, estaría feliz.  


     —Pues, lo mejor que puedes hacer, es no preocuparte  — dijo Adam, acercándose para abrazarl e—  sucederá lo que vaya a suceder.  


     Y, lo que iba a suceder, quisieran o no, sucedió.  


     —¿Quién crees que sea?  — preguntó de nuevo Adam, mirando extrañado a Abby.  


     Abby tenía un mal presentimiento por la forma en que tocaban la puerta como si estuvieran anunciando que si no respondía la tirarían abajo en cualquier momento. Ella no respondió a la pregunta de Adam, ayudándolo a entender que algo andaba mal.  


     —¿Crees qué?  — preguntó, asumiendo lo sucedido.  


     Abby sólo se giró para verlo, diciéndole todo con la mirada: fuese lo que fuere, estaban ahí por ella.  
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    Al día siguiente, la chica que había aparecido de repente en la montaña, desapareció de la misma forma. Las personas que habían llegado para llevarse a la mujer que había aprendido a amar, le explicaron lo delicado de la situación y lo importante que era que ella regresara a su época. Adam estaba convencido de que la vida le estaba jugando una mala pasada; en tan poco tiempo había perdido dos amores de su vida, algo que le era simplemente difícil de digerir.  

    La parte positiva es que había descubierto que ella no estaba loca. De cierta forma sirvió de mucho el que alguien más del futuro le demostrara que las cosas que la preocupaban, lo que la había llevado hasta allá y sus historias alocadas no eran falsas. De la serie de eventos que lo dejaron ahí, solo, triste e inquieto, el haber confirmado algo tan delicado como eso le daba una sensación de alivio que no podía explicar.  

    Luchaba con la pena y el dolor de estar solo de nuevo, sin poder soportar una partida más en su vida, inseguro de si sería capaz siquiera de seguir adelante y abrirse paso en el mundo. La ausencia de Nadia había significado un gran golpe en su cordura, en su forma de vivir, de hacer las cosas; ahora, la partida de Abby, no estaba lejos de ser igual.  

    Con los meses, entendió que nada fue en vano, que las cosas que vivió seguían en su recuerdo; por lo menos, no llegaron con un aparato extraño que le borrara la memoria, ni se lo llevaron a él para usarlo en alguna clase de experimento que lo dejara loco. En su mente todo lo peor que pudo haber pasado, no pasó, y eso, junto a los buenos momento al lado de Abby, eran lo que valía la pena.  

    —No me olvides — dijo Abby, mientras que se iba con las personas que la fueron a busca r—  por favor, no lo hagas.  

    —Nunca lo haré  — dijo Adam, sin luchar, sin querer detener lo que estaba sucediendo porque sabía que no era su decisión. 

    —Trabajo en Madrid, en un pequeño restaurante que sólo tiene buenos desayunos  — le dijo Abby.  

    —¿No puedes ser más específica?  

    —Sé que puedes encontrarlo  — dijo, con una sonrisa en el rostr o—  Y, en serio, no te vayas a morir, Adam, por favor. Sigue con vida.  

    Adam se veía calmado, tranquilo, como el tipo de personas que dejan pasar las cosas sin inmutarse, sin demostrar que lo que sea que está sucediendo, les afecta por completo. Mientras, Abby lloraba, sintiendo que quienes la fueron a buscar no pudieron ser más inoportunos. ¿Por qué demonios no fueron a por ella antes? De ser así, tal vez habría evitado todo eso.  

    —¡Prométemelo, Adam! ¡Hazlo!   — exigió, al ver que ni siquiera él estaba seguro de eso.  

    —Yo…  — trató de decir.  

    —¡Prométemelo!  

    Poco a poco estaba más cerca de irse, estando a punto de marcharse por completo.  

    —¡Prométemelo!  

    —Te lo prometo.  

    Simplemente no podría romper esa promesa, no era algo con lo que querría jugar, así que el esperó. Durante diez años Adam esperó que el tiempo pasara, buscando qué hacer con su vida mientras tanto. Los primeros días luego de la partida de Abby, se refugió de nuevo en su soledad, inseguro, inquieto y deprimido. No sabía qué hacer a pesar de que le había prometido a la chica que amaba que no la iba a decepcionar, que ella no llegaría a su época a enterarse que todo había sido en vano y que el hombre que amó en el pasado ya no existía. 

    Romper esa promesa no era una opción, pero ¿Qué podía hacer Adam?  

    Él esperó.  

    Luego de superar lo que ya había vivido, sintiéndose un experto en perdidas, pensó por fin en un plan. En poco tiempo se armó de valor y cogió todo su dinero, vendió lo que pudo de sus pertenencias; entendió que estaba a tres años de ventaja del anuncio de lo que había estado cambiando y cambiaría el mundo en un abrir y cerrar de ojos. Así que, con todo en mente, cogió un vuelo de avión a España y se perdió en cada pequeño restaurante en Madrid que sólo tuviera buenos desayunos, que existía, seguro de que encontraría el indicado.  

    El mundo no había cambiado mucho, tal vez tenía grandes avances tecnológicos, tal vez se hacían maravillas que sólo se podían documentar en el presente porque alterar el pasado estaba prohibido; pero, entendía por qué ella no había notado la diferencia entre los dos: todos los seres humanos se veían igual.   

    Invirtió parte de su tiempo en aprender el idioma, en hacerse con la ciudadanía española y esperar; pasó gran parte de esos diez años esperando, esperando a que fuera el momento justo para encontrarse con Abby, hasta que, a dos años de su fecha límite, la encontró.  

    En un pequeño restaurante en dónde lo único bueno que tenían eran los desayunos (e incluso esos eran malos) encontró a una hermosa chica que sería una de las nuevas meseras del lugar. Supo de inmediato que era ella, pero no quiso acercarse todavía.   

    Adam se mantuvo apartado por mucho tiempo, esperando el momento justo en que Abby desapareciera para poder ir a rescatarla. No sabía cómo lo haría, pero sabía que debía esperar, total, ya lo había hecho por ocho años.  

    Había hecho de todo, invertido en el futuro y logrando conseguir éxito. Un canadiense que vivía cómodamente en España esperando poder rescatar a su doncella en apuros, estaba preparando el terreno para poder dormir de nuevo con la mujer a la que le había dedicado tanto tiempo. Sufría al verla tener dificultades económicas, consolándose solamente con el hecho de que sería por poco tiempo y que, de cambiar algo, podría arruinarlo todo. Así que espero aún más.  

    Era un poco difícil decir cuando desaparecería Abby, dado el caso que la secuestrarían la llevarían al pasado y regresaría en el momento justo (tal vez uno o dos días después) de su desaparición. No estaba seguro de cómo podrían suceder las cosas, manteniendo expectante e inquieto por tomar partido.  

    Adam estuvo siguiéndola por dos años, observando cada paso y cada decisión que tomaba. Sabía que en el momento justo en que comenzara a buscar alguna entrada de dinero, sería cuando ella se involucraría con aquel experimento social. Así que todo marchaba según el plan. En lo que sucedió, espero un tiempo para que lo que fuese a suceder entre los dos se estableciera y luego acudió a las autoridades pertinentes para avisar del caso. 

    —Una mujer ha sido secuestrada por unos infractores del tiempo, la tienen cautiva en una montaña al oeste de Canadá. Luego de un tiempo estando en un experimento, logró escapar y seguro ahora está en una cabaña con un montañero que la mantuvo a salvo por varios meses mientras que se recuperaba de sus heridas, consecuencia de huir de sus captores.  

    El aviso de Adam a las autoridades fue lo que hizo que encontraran parte de una célula de secuestradores de todo el mundo que experimentaba con todo tipo de personas, y el principal motivo por el cual, aquella mañana, tocaron a su puerta.  

    —Y pensar que fui yo quien me arruinó el desayuno  — se dijo, al entender la serie de eventos que lo llevaron hasta ah í—  el tiempo es algo extraño.  

    Ya con todo puesto en orden, con la chica de sus sueños siendo rescatada y traída al presente, las cosas pronto estarían de maravilla. Con la espera habiendo valido la pena y la vida demostrando ser buena de nuevo, buscó en donde la tendrían e intentarían reinsertarla en la sociedad cómo la conocía, para darle la sorpresa de su vida. 

    Abby había llegado de su rápido viaje a través del tiempo, sabiendo dos cosas: que había tenido los mejores dos meses de su vida, y que, si Adam era honesto, podría encontrárselo en el futuro, o, mejor dicho, el presente. No sabía cómo sucedería las cosas, o cómo lo encontraría, pero estaba segura de que haría lo imposible por encontrar aquella cabaña y le daría el beso más largo en la historia de los besos.  

    —Espérame  — murmuró, como si Adam pudiera escucharl a—  que ya voy a por ti.  

    En lo que pudieron dejarla en libertad, tras curarle las lesiones superficiales que aún tenía, tales como secuelas luego del trauma, el gobierno le indemnizó los daños ocasionados por el secuestro y el tiempo fuera de su época y la dejaron seguir con su vida. Abby estaba preparada para hacer el viaje más importante en toda su vida cuando, de repente, el destinó le dio una sorpresa. 

    —Tanto tiempo sin verte, Abby  — dijo Adam. 

    Adam estaba esperando en la puerta de la casa de su chica, con los brazos y el corazón abierto.  

    —Adam  — dijo Abby, sin poder articular ninguna otra palabr a—  Adam.  

    Las lágrimas comenzaban a brotarle de los ojos. Tal vez, para ella, habría sido un simple día, que hace unas cuantas horas lo había visto y se había despedido de él, pero, sabía que para que Adam estuviera ahí, esperándola, debieron haber pasado diez años.  

    Diez años en los que estuvo solo, esperando, seguramente muy aburrido. No sabía todo por lo que tuvo que pasar, no era ni siquiera capaz de imaginarlo. ¿Cómo la encontró? ¿Desde cuándo está ahí sentado? ¿Qué habrá hecho durante todo ese tiempo? Tenía tantas preguntas y tantas cosas por decirle que todo se atoraba en la puerta de su boca sin poder salir. Solamente su nombre lograba pasar a duras penas.  

    —Adam  — repitió de nuevo.  

    —Estuve esperando este momento por diez largos años  — dijo Adam.  

    Abby comenzó a llorar, suponiendo que de un momento a otro estaría ahogándose en un mar de lágrimas.  

    —Adam  — dijo de nuevo, incapaz de pronunciar alguna otra palabra.  

    Adam abrió los brazos, viendo cómo Abby seguía procesando la información. Tal vez era difícil para ella, por lo menos, él, tuvo mucho tiempo para prepararse, una ventaja con la cual ella no había contado.  

    —¿No vas a venir?  — dijo.  

    No hizo falta que dijera otra cosa para que Abby pasara de estar completamente fría a saltar sobre él con un inmenso abrazo, enrollando sus piernas en la cintura de aquel inmenso hombre y cogiendo su rostro mientras lo besaba.  

    —Te extrañe demasiado  — dijo Adam, entre los besos que le dejaban habla r—  estuve esperando por ti demasiado tiempo.  

    —Adam, eres el mejor  — decía Abby, entre besos y besos.  

    Adam cargó su cuerpo hasta la cama que tenía Abby en aquel departamento y la hizo suya de nuevo.  

    —Estuve esperando diez años para verte de nuevo  — dijo él, mientras la desnudab a—  no sabes cuánto extrañe verte, abrazarte, besarte  — le decía, entre beso s—   cuanto me hizo falta el poder hablar contigo, el poder tenerte tal cual estás ahorita. Te amo demasiado, he estado diez largos años pensando en ti, enamorándome de ti a cada segundo.  

    Abby se dejaba tocar por Adam, dejando que el hombre que había esperado tanto tiempo por ella se desahogara. Disfrutó sus besos, sus caricias, sus miradas románticas y lascivas tanto como lo hizo en aquella cabaña, sintiendo que todo había valido la pena, que nada podría mejorar ese momento porque tenía todo lo que alguna vez quiso materializarse ante sus ojos.  

    Abby entendió, mientras que veía a aquel inmenso hombre apoderarse de su cuerpo, que, alguien que era capaz de esperar tanto tiempo por una simple chica de ciudad, con un trabajo de segunda y sin mucho que ofrecer: sí era capaz de amarla como alguna vez amó a su esposa.  

    Concebir esa idea, hizo de ella una mujer extremadamente feliz.   

    —Gracias por volver  — dijo Adam, al terminar su encuentro esperado, con la cabeza de Abby sobre el pecho.  

    —Gracias a ti por estar ahí.  
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    Si has disfrutado del libro, por favor considera dejar una review del mismo (no tardas ni un minuto, lo sé yo). Eso ayuda muchísimo, no sólo a que más gente lo lea y disfrute de él, sino a que yo siga escribiendo. 
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